Aguacero, de Mario Benedetti | Poema

    Poema en español
    Aguacero

    La calle brilla para la ocasión 
    llueve sobre mis nervios bienvenidos 
    el aguacero me repara 
    no sé qué lava en mí 
    tal vez siluetas o intenciones 

    llueve australmente 
    sin barruntos 
    sin desdén y sin cálculo 
    y las gotas que purgan los cristales 
    e inundan miserable el arrabal 
    son las gotas de siempre 
    hijas o nietas de otras lluvias 
    que chapotearon mis zapatos 
    un mayo y un agosto 
    hace mil años 
    mi paraguas se abre a duras penas 
    es un paraguas alemán 
    un knirp 
    hecho para los duros chaparrones de münchen 
    y no para esta ducha 
    eterna encubridora 
    que reza anhelos mientras cae 
    canta milongas mientras fluye 
    hace reproches 
    moja excusas 
    dice un pregón sobre las latas 
    y apaga el eco en los charquitos 

    llueve de veras 
    con cadencia propia 
    por eso se rehace la nata de basuras 

    esa que roza todas las veredas 
    y va enseñando sus prodigios 
    hasta el desagüe o infortunio 
    el acullá estará reseco 
    habrá neptunos con la lengua afuera 
    parvas sedientas 
    saña sin oasis 
    terrones como piedras o verdugos 
    pero aquí el cielo se derrama 
    llueve por las junturas del ocaso 
    desde las copas de los plátanos 
    con las sirenas de los barcos 
    llueve corriendo y recorriendo 
    los toboganes de las tejas 
    regando a baldes 
    o llorando a ríos 
    mi lluvia es ésta 
    la descalza 
    la venerable del peldaño 
    la desigual del adoquín 
    la que se escurre entre los tristes 
    y hace sus propios socavones 
    la del silencio con goteras 
    la de quebrantos de cebolla 
    después de todo la que suelta el frío 
    y forma el barro de la patria 

    Mario Benedetti (Paso de los Toros, Uruguay, 1920-Montevideo, 2009). Se educó en un colegio alemán y se ganó la vida como taquígrafo, vendedor, cajero, contable, funcionario público y periodista. Autor de novelas, relatos, poesía, teatro y crítica literaria, publicó más de cincuenta libros y ha sido traducido a veintitrés idiomas. Fue galardonado con, entre otros, el Premio Reina Sofía de Poesía 1999 y el Premio Iberoamericano José Martí 2000.