El puente, de Mario Benedetti | Poema

Es una lástima que no estés conmigo 
cuando miro el reloj y son las cuatro 
y acabo la planilla y pienso diez minutos 
y estiro las piernas como todas las tardes 
y hago así con los hombros para aflojar la espalda 
y me doblo los dedos y les saco mentiras. 

Me das tu cuerpo patria y yo te doy mi río 
tú noches de tu aroma / yo mis viejos acechos 
tú sangre de tus labios / yo manos de alfarero 
tú el césped de tu vértice / yo mi pobre ciprés 

Cuando éramos niños 
los viejos tenían como treinta 
un charco era un océano 
la muerte lisa y llana 
no existía. 

luego cuando muchachos 
los viejos eran gente de cuarenta 
un estanque era un océano 
la muerte solamente 
una palabra 

Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo 
y eso en verdad no es nada extraordinario 
vos lo sabés tan objetivamente como yo 

Ellos tienen razón 
esa felicidad 
al menos con mayúscula 
no existe 
ah pero si existiera con minúscula 
seria semejante a nuestra breve 
presoledad. 

La manzana es un manzano 
y el manzano es un vitral 
el vitral es un ensueño 
y el ensueño un ojalá 
ojalá siembra futuro 
y el futuro es un imán 
el imán es una patria 
patria es humanidad 

Wall street especula con la inquina 
en tokio sube el miedo sísmico 
la OCOE y el FED se dan mutuo consuelo 
el SIPRI y el SCAF polemizan sobre el SHAOB 
entre el NAFTA y la nafta retoza el PRI 
el FMI sostiene el DEG 
el PNB se aleja del PIB 

Es importante hacerlo 

quiero que me relates 
tu último optimismo 
yo te ofrezco mi última 
confianza 

aunque sea un trueque 
mínimo 

debemos cotejarnos 
estás sola 
estoy solo 
por algo somos prójimos