El mundo que yo no viva, de Agustín García Calvo | Poema

El mundo que yo no viva 
lo pensé como cosa extraña, 
como arca de maravilla. 
Ay de mi vida. 

Allí ¿sonará la lluvia 
junto al fuego las noches frías? 
¿Tendrá Agosto en el río barcas? 
Y tú ¿la gentil sonrisa? 
¿Durará en el papel que siembro 
la negra flor de la tinta? 
Ay de mi vida. 

¿Será posible que vengan 
los amigos y que 'Era' digan 
'un hombre, y te quiso mucho' 
y 'Mucho' llorando digas? 
Es el mundo que no conozco, 
Atlántida sumergida. 
Ay de mi vida. 

Allí las palmeras echan 
esmeraldas. Allí las crías 
del delfín esmeraldas pacen. 
Allí no hay noche ni día: 
cuando ordeñan a los rebaños, 
de púrpura el mar se agría, 
Ay de mi vida. 

Más limpio que agua de oro 
es el mundo que yo no viva: 
no hay naves de arar espumas 
ni arado para las viñas; 
el gran árbol le da su fruto 
al que el nombre del fruto diga. 
Ay de mi vida. 

Ese mundo no es el mío: 
es el tuyo: el que en tus pupilas 
hundido está desde siempre 
y no lo alcanza mi vista. 
A ese mundo quisiera entrar, 
antes que suene la hora 
—ay— de mi vida.