Mi padre
era un hombre ciertamente asombroso
creía ser
rico
aunque vivíamos de frijoles y gachas y naderías
cuando nos sentábamos a comer, él decía,
'no todo el mundo puede comer así'.
y porque deseaba ser rico o porque él realmente
pensaba que lo era
siempre votó por los Republicanos
y votó por Hoover contra Roosevelt
y perdió
y entonces votó por Alf Landon contra Roosevelt
y de nuevo perdió
diciendo, 'no sé a dónde va el mundo,
ahora tenemos a ese maldito Rojo de nuevo allí dentro
y los rusos estarán en nuestro patio después!'
pienso que fue mi padre quien me decidió a
volverme un vago.
decidí que si un hombre así deseaba ser rico
entonces yo quería ser pobre.
y me volví un vago.
vivía de calderilla y en cuartos baratos y
en los bancos de los parques.
pensaba que tal vez los vagos supieran algo.
pero hallé que muchos vagos querían ser
ricos también.
simplemente habían fracasado en eso.
así que atrapado entre mi padre y los vagos
no tuve sitio al cual ir
y allá fui entre rápido y lento.
nunca voté por los Republicanos
nunca voté.
lo enterramos
como una rareza de la tierra
como cien mil rarezas
como millones de otras rarezas,
malogradas.