Cántico, de Donato Ndongo-Bidyogo | Poema

Yo no quiero ser poeta 
para cantar a África. 
Yo no quiero ser poeta 
para glosar lo negro. 
Yo no quiero ser poeta así. 

El poeta no es cantor de bellezas. 
El poeta no luce la brillante piel negra. 
El poeta, este poeta no tiene voz 
para andares ondulantes de hermosas damas 
de pelos rizados y caderas redondas. 

El poeta llora su tierra 
inmensa y pequeña 
dura y frágil 
luminosa y oscura 
rica y pobre. 

Este poeta tiene su mano atada 
a las cadenas que atan a su gente. 
Este poeta no siente nostalgia 
de glorias pasadas. 
Yo no canto al sexo exultante 
que huele a jardín de rosas. 
Yo no adoro labios gruesos 
que saben a mango fresco. 

Yo pienso en la mujer encorvada 
bajo su cesto cargado de leña 
con un niño chupando la teta vacía. 
Yo describo la triste historia 
de un mundo poblado de blancos 
negros 
rojos y 
amarillos 
que saltan de charca en charca 
sin hablarse ni mirarse. 

El poeta llora a los muertos 
que matan manos negras 
en nombre de la Negritud. 
Yo canto con mi pueblo 
una vida pasada bajo el cacaotero 
para que ellos merienden cho-co-la-te. 

Si su pueblo está triste, 
el poeta está triste. 
Yo no soy poeta por voluntad divina. 
El poeta es poeta por voluntad humana. 

Yo no quiero la poesía 
que sólo deleita los oídos de los poetas. 
Yo no quiero la poesía 
que se lee en noches de vino tinto 
y mujeres embelesadas. 

Poesía, sí. 
Poetas, sí. 
Pero que sepan lo que es el hombre 
y por qué sufre el hombre 
y por qué gime el hombre. 

1974