El espejo, de Dulce María Loynaz | Poema

Poema en español
El espejo

Este espejo colgado a la pared, 
donde a veces me miro de pasada... 
es un estanque muerto que han traído 
a la casa. 
Cadáver de un estanque es el espejo: 
Agua inmóvil y rígida que guarda 
dentro de ella colores todavía, 
remembranzas 
de sol, de sombra... -filos de horizontes 
movibles, de la vida que arde y pasa 
en derredor y vuelve y no se quema 
nunca... -Vaga 
reminiscencia que cuajó en el vidrio 
y no puede volverse a la lejana 
tierra donde arrancaron el estanque, 
aún blancas 
de luna y de jazmín, aún temblorosas 
de lluvias y de pájaros, sus aguas... 
Esta es agua amansada por la muerte: 
Es fantasma 
de un agua viva que brillara un día, 
libre en el mundo, tibia, soleada... 
¡Abierta al viento alegre que la hacía 
bailar...! No baila 
más el agua; no copiará los soles 
de cada día. Apenas si la alcanza 
el rayo mustio que se filtra por 
la ventana. 
¿En qué frío te helaron tanto tiempo 
estanque vertical, que no derramas 
tu chorro por la alfombra, que no vuelcas 
en la sala 
tus paisajes remotos y tu luz 
espectral? Agua gris cristalizada, 
espejo mío donde algunas veces 
tan lejana 
me vi, que tuve miedo de quedarme 
allí dentro por siempre...Despegada 
de mí misma, perdida en ese légamo 
de ceniza de estrellas apagadas... 

Dulce Maria Loynaz