Poema inmenso, de Joaquín Pasos | Poema

En estas tardes tu perfil no tiene línea precisa 
pues no hay un límite en tu gesto para el principio de 
tu sonrisa 
pero de repente está en tu boca y no se sabe cómo se filtra 
y cuando se va nunca se puede decir si está allí todavía 
lo mismo que tu palabra de la cual jamás oímos la primera 
sílaba 
y nunca terminamos de escuchar lo que decías 
porque estás tan cercana en esta lejanía 
que es inútil preguntar cuándo vino tu venida 
pues entonces nos parece que has estado aquí toda la vida 
con esa voz eterna, con esa mirada continua, 
con ese contorno inmarcable de tu mejilla, 
sin que podamos decir aquí comienza el aire y aquí la carne 
viva, 
sin conocer aún dónde fuiste verdad y no fuiste mentira, 
ni cuándo principiaste a vivir en estas líneas, 
detrás de la luz de estas tardes perdidas, 
detrás de estos versos a los cuales estás tan unida, 
que en ellos tu perfume no se sabe ni dónde comienza ni 
dónde termina.