Piedra de sal, de León Felipe | Poema

Ahora camino de noche 
porque las noches son claras... 
Y esta noche no hubo luna, 
no hubo luna amiga y blanca... 
y había pocas estrellas, 
pocas estrellas y pálidas... 

Y era todo triste sin la luna amiga... 
y era todo negro sin la luna blanca. 

Para Alberto López Arguello 
 
¡Qué lástima! 
Que yo no pueda cantar a la usanza de este tiempo 
lo mismo que los poetas que hoy cantan! 

Ser en la vida romero, 
romero sólo que cruza siempre por caminos nuevos. 
Ser en la vida romero, 
sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo. 
Ser en la vida romero, romero..., sólo romero. 
Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo, 

Y ahora pregunto aquí: 
¿quién es el último que habla, el sepulturero o el Poeta? 
¿He aprendido a decir: Belleza, Luz, Amor y Dios 
para que me tapen la boca cuando muera, 
con una paletada de tierra? 
No. He venido y estoy aquí, 

   I 

Deshaced ese verso. 
Quitadle los caireles de la rima, 
el metro, la cadencia 
y hasta la idea misma. 
Aventad las palabras, 
y si después queda algo todavía, 
eso 
será la poesía. 

   II 

Ayer estaba mi amor 
como aquella nube blanca 
que va tan sola en el cielo 
y tan alta, 
como aquella 
que ahora pasa 
junto a la luna 
de plata. 

Oí tocar a los grandes violinistas del mundo, 
a los grandes 'virtuosos'. 
Y me quedé maravillado. 
¡Si yo tocase así!... ¡Como un 'Virtuoso'! 
Pero yo no tenía 
escuela 
ni disciplina 
ni método... 
Y sin estas tres virtudes 

No he venido a cantar 
No he venido a cantar, podéis llevaros la guitarra. 
No he venido tampoco, ni estoy aquí arreglando mi expediente 
para que me canonicen cuando muera. 
He venido a mirarme la cara en las lágrimas que caminan hacia el mar, 
por el río