Desaparecidos, de Mario Benedetti | Poema

Cuando el presidente Carter 
se preocupa tanto 
de los derechos 
humanos 
parece evidente que en ese caso 
derecho 
no significa facultad 
o atributo 
o libre albedrío 
sino diestro 
o antizurdo 
o flanco opuesto al corazón 

El cielo de veras que no es éste de ahora 
el cielo de cuando me jubile 
durará todo el día 
todo el día caerá 
como lluvia de sol sobre mi calva. 

Nadie sabe en qué noche de octubre solitario, 
de fatigados duendes que ya no ocurren, 
puede inmolarse la perdida infancia 
junto a recuerdos que se están haciendo. 

Cómo voy a creer / dijo el fulano 
que el mundo se quedó sin utopías 

cómo voy a creer 
que la esperanza es un olvido 
o que el placer una tristeza 

La calle brilla para la ocasión 
llueve sobre mis nervios bienvenidos 
el aguacero me repara 
no sé qué lava en mí 
tal vez siluetas o intenciones 

Lento viene el futuro 
lento 
pero viene 

ahora está más allá 
de las nubes ramplonas 
y de unas cimas ágiles 
que aún no se distinguen 
y mas allá del trueno 
y de la araña 

Mi táctica es 
mirarte 
aprender como sos 
quererte como sos 

mi táctica es 
hablarte 
y escucharte 
construir con palabras 
un puente indestructible 

No te quedes inmóvil 
al borde del camino 
no congeles el júbilo 
no quieras con desgana 
no te salves ahora 
ni nunca 
no te salves 
no te llenes de calma 
no reserves del mundo 
sólo un rincón tranquilo 
no dejes caer los párpados