Las primeras miradas, de Mario Benedetti | Poema

    Poema en español
    Las primeras miradas

    Nadie sabe en qué noche de octubre solitario, 
    de fatigados duendes que ya no ocurren, 
    puede inmolarse la perdida infancia 
    junto a recuerdos que se están haciendo. 

    Qué sorpresa sufrirse una vez desolado, 
    escuchar cómo tiembla el coraje en las sienes, 
    en el pecho, en los muslos impacientes 
    sentir cómo los labios se desprenden 
    de verbos maravillosos y descuidados, 
    de cifras defendidas en el aire muerto, 
    y cómo otras palabras, nuevas, endurecidas 
    y desde ya cansadas se conjuran 
    para impedirnos el único fantasma de veras. 

    Cómo encontrar un sitio con los primeros ojos, 
    un sitio donde asir la larga soledad 
    con los primeros ojos, sin gastar 
    las primeras miradas, 
    y si quedan maltrechas de significados, 
    de cáscara de ideales, de puresas inmundas, 
    cómo encontrar un río con los primeros pasos, 
    un río -para lavarlos- que las lleve. 

    Mario Benedetti (Paso de los Toros, Uruguay, 1920-Montevideo, 2009). Se educó en un colegio alemán y se ganó la vida como taquígrafo, vendedor, cajero, contable, funcionario público y periodista. Autor de novelas, relatos, poesía, teatro y crítica literaria, publicó más de cincuenta libros y ha sido traducido a veintitrés idiomas. Fue galardonado con, entre otros, el Premio Reina Sofía de Poesía 1999 y el Premio Iberoamericano José Martí 2000.