Uno para dos, de Francisco Fernández | Poema
Poema en español
Uno para dos
Uno empieza antes de esperar
que de sí surjan los motivos,
las guías, los objetivos a financiar.
Uno jugando a ser uno mismo
aprende los turnos, las cifras del azar
no exento del éxito de la probabilidad.
Uno empieza entonces a apalabrar la vida,
una pipa es una pipa, esta vista no es mía,
un tal sol nos alumbra según día tras día.
Uno empapa los significados en la orilla,
brilla la luna baila sobre el lago blanquecina.
Uno escurre la figura repuntando el ritmo,
plazas dulces del estío, apagón de frío.
Uno empieza para después terminar
sin temer dónde el final.
Entonces brisa, lluvia, niebla, sol
no deja de tronar. Entonces luz;
uno sin saberlo son dos
jugando a imaginar.
¿Juegas?
Si pudiera decir las olas
que surcan las quillas de mi nube
se hundirían las anclas,
los camarotes y hasta el biruje.¿A quién conoces viajero?
No levanta la cara del mapa,
náufraga mirada entre letras,
bordes y corrientes de nácar.Aún no se conoce la forma de la vida,
si todo proviene de un continente
que no es hongo, animal o planta;cómo era la primera procariota
que guardó el alma dentro de su cuerpo,En sus pupilas negras
bailan las luciérnagas
cuando se enamoran.Así nacen las estrellas.
Así, cuando se acercan,
late ignífera la aurora.Así se apaga una vela.
Así, cuando se alejan,
olvida su olor la rosa.Era mucho más fácil
Lo más fácil era soltarlo todo
y echar a volar,
sin avisos, sin maletas, sin sombrero,
sin alas, sin hambre de carnicero.
Era marcharse a cualquier otro lugar
inevitablemente dentro de este sitio.Vas a morir
(por si no lo sabías).Puedes seguir
viviendo en fascículos
de mes a mes.A incómodos plazos
sin intereses.De todas formas,
vas a morir.Por si no lo sabías.
El tiempo olvida
y después mata. No pregunta.
Sólo continúa
dejando tras de sí censuras
imposibles de olvidar.Quise que viera mi muestrario
de amores disecados. Se asustó.
Me preguntó por esos huecos.“No te preocupes, son crisálidas”.
Me preguntó por los alfileres vacíos.
“No te preocupes, no volverán”.
