Rima 39. ¿A qué me lo decís?, lo sé, de Gustavo Adolfo Bécquer | Poema

Lo que el salvaje que con torpe mano 
hace de un tronco a su capricho un dios 
y luego ante su obra se arrodilla, 
eso hicimos tú y yo. 

Nuestra pasión fue un trágico sainete 
en cuya absurda fábula 
lo cómico y lo grave confundidos 
risas y llanto arrancan. 

Pero fue lo peor de aquella historia 
que, al fin de la jornada 
a ella tocaron lágrimas y risas 
y a mí, sólo las lágrimas. 

¿A qué me lo decís? Lo sé; es mudable, 
es altanera y vana y caprichosa: 
antes que el sentimiento de su alma, 
brotará el agua de la estéril roca. 

Volverán las oscuras golondrinas 
de tu balcón sus nidos a colgar 
y otra vez con el ala a sus cristales 
jugando llamarán. 

Cuando me lo contaron sentí el frío 
de una hoja de acero en las entrañas, 
me apoyé contra el muro, y un instante 
la conciencia perdí de donde estaba. 

Como guarda el avaro su tesoro, 
guardaba mi dolor; 
le quería probar que hay algo eterno 
a la que eterno me juró su amor. 

Mas hoy le llamo en vano y oigo al tiempo 
que le agotó decir: 
¡Ah barro miserable, eternamente 
no podrás ni aun sufrir!

Mi vida es un erial, 
flor que toco se deshoja; 
que en mi camino fatal 
alguien va sembrando el mal 
para que yo lo recoja. 

Asomaba a sus ojos una lágrima 
y a mi labio una frase de perdón. 
Habló el orgullo y se enjugó su llanto 
y la frase en mis labios expiró.