Es la sombra del agua, de Jaime Sabines | Poema

    Poema en español
    Es la sombra del agua

    Es la sombra del agua 
    y el eco de un suspiro, 
    rastro de una mirada, 
    memoria de una ausencia, 
    desnudo de mujer detrás de un vidrio. 

    Está encerrada, muerta -dedo 
    del corazón, ella es tu anillo-, 
    distante del misterio, 
    fácil como un niño. 

    Gotas de luz llenaron 
    ojos vacíos, 
    y un cuerpo de hojas y alas 
    se fue al rocío. 

    Tómala con los ojos, 
    llénala ahora, amor mío. 
    Es tuya como de nadie 
    tuya como el suicidio. 

    Piedras que hundí en el aire, 
    maderas que ahogué en el río, 
    ved mi corazón flotando 
    sobre su cuerpo sencillo. 

    • ¿Qué putas puedo hacer con mi rodilla, 
      con mi pierna tan larga y tan flaca, 
      con mis brazos, con mi lengua, 
      con mis flacos ojos? 
      ¿Que puedo hacer en este remolino 
      de imbéciles de buena voluntad? 
      ¿Que puedo con inteligentes podridos 

    • Un ropero, un espejo, una silla, 
      ninguna estrella, mi cuarto, una ventana, 
      la noche como siempre, y yo sin hambre, 
      con un chicle y un sueño, una esperanza. 
      Hay muchos hombres fuera, en todas partes, 
      y más allá la niebla, la mañana. 

    • Mansamente, insoportablemente, me dueles. 
      Toma mi cabeza. Córtame el cuello. 
      Nada queda de mí después de este amor. 

      Entre los escombros de mi alma, búscame, 
      escúchame. 
      En algún sitio, mi voz sobreviviente, llama, 
      pide tu asombro, tu iluminado silencio. 

    • Uno no sabe nada de esas cosas 
      que los poetas, los ciegos, las rameras, 
      llaman «misterio», temen y lamentan. 
      Uno nació desnudo, sucio, 
      en la humedad directa, 
      y no bebió metáforas de leche, 
      y no vivió sino en la tierra 

    • Codiciada, prohibida, 
      cercana estás, a un paso, hechicera. 
      Te ofreces con los ojos al que pasa, 
      al que te mira, madura, derramante, 
      al que pide tu cuerpo como una tumba. 
      Joven maligna, virgen, 
      encendida, cerrada, 
      te estoy viendo y amando, 

    banner cuadrado de Audible
    banner horizontal de Audible