Amor tardío, de José Ángel Buesa | Poema

Mi corazón, un día, tuvo un ansia suprema, 
que aún hoy lo embriaga cual lo embriagara ayer; 
Quería aprisionar un alma en un poema, 
y que viviera siempre... Pero no pudo ser. 

   I 

Fue mía una noche. Llegó de repente, 
y huyó como el viento, repentinamente. 

Alumna curiosa que aprendió el placer, 
fue mía una noche. No la he vuelto a ver. 

Se deja de querer, y no se sabe 
por qué se deja de querer: 
Es como abrir la mano y encontrarla vacía, 
y no saber, de pronto, qué cosa se nos fue. 

   I 

Hora de soledad y de melancolía, 
en que casi es de noche y casi no es de día. 

Hora para que vuelva todo lo que se fue, 
hora para estar triste, sin preguntar por qué. 

Desde este mismo instante seremos dos extraños 
por estos pocos días, quien sabe cuántos años... 
yo seré en tu recuerdo como un libro prohibido 
uno de esos que nadie confiesa haber leído. 

Aquí estas en la sombra, 
con tu mano en la mía, 
respirando en un tiempo 
sin antes ni después. 

Ya vez que, 
aunque te fuiste, 
no te vas todavía, 
y estas aquí, conmigo 
no importa donde estés. 

Tardíamente, en el jardín sombrío, 
tardíamente entró una mariposa, 
transfigurando en alba milagrosa 
el deprimente anochecer de estío. 

Ella no fue, entre todas, la más bella, 
pero me dio el amor más hondo y largo. 
Otras me amaron más; y, sin embargo, 
a ninguna la quise como a ella.