Romance del acabose, de José Antonio Ochaíta | Poema

Aquello puede acabarse 
del modo que te convenga. 

Yo te prometo colgarme 
en el pescuezo una piedra 
y echarme de noche al río 
sin que tú misma lo sepas. 

Yo estoy dispuesto a cargar 
con la pólvora más negra 
un cachorrillo de hierro 
y que las sienes me muerda. 

Esto puede acabar 
del modo que te convenga, 
esta tarde o esta noche 
o después cuando amanezca. 

Sólo con que tú me lo digas: 
“Se acabó la historia aquella.” 
pero lo que no podrás 
es que acabemos a medias. 

Que en amistad trastoquemos 
lo que fue pasión deshecha; 
que tú vayas por la calle 
y yo por la calle venga, 
y nos digamos ¡”Adiós”! 
como amigos que se encuentran. 

Que tu digas: “Aquel tiempo!” 
que yo diga: ¡”Aquella fecha!” 
y que los besos sorbidos 
boca a boca, vena a vena, 
no se nos pongan de pie 
como claras bayonetas 
y nos claven por cobardes 
sobre la cruz de las piedras. 

Amantes fuimos los dos 
que amarse no da vergüenza; 
comimos del mismo pan; 
pisamos la misma hierba, 
y las paredes calladas 
huelen al que oler sepa, 
a vida que hicimos juntos 
llevando la misma senda. 

Amantes fuimos los dos: 
el fuego tú; yo la yesca; 
tu, la soga; yo el caldero; 
tú, el aire, yo la veleta. 
Años enteros unidos 
en una misma cadena 
de sobresaltos y besos, 
de conciencia y de inconciencia, 
de quietud y de inquietud. 
¡Ay, Dios que si lo barruntan! 
¡Ay, Dios que si lo comentan! 
¡Ay, que si me ven contigo! 
¡Ay, que si contigo me ven! 

Besos entre sobresaltos; 
entre amarguras promesas. 
Saber engañar a todos 
y tener la verdad nuestra; 
de estar por dentro casados 
en una alianza secreta. 

Casado estuve contigo; 
arras fueron las estrellas, 
y en el libro de la vida 
quedó por siempre una fecha; 
que era junio y era un día 
que olía a cosas eternas. 
Amantes fuimos los dos, 
que amarse no da vergüenza. 
Amantes fuimos de llanto, 
amantes de complacencia, 
amantes porque te di 
todo lo que tú me dieras. 
La vida tuya fue mía: 
la mía, tú te la llevas. 

Hasta ayer. Ayer me dices 
claramente, por las buenas, 
que nos conviene acabar 
con aquella historia. ¡Aquella! 
Eso no nace de nuevo 
no la improvisas a ciegas; 
eso, razón razonada, 
“agua que viene de alberca 
no se detiene ante nada”. 
¿Qué vamos a acabar? Bueno; 
como mejor te convenga. 
Y estoy dispuesto a colgarme 
en el pescuezo una piedra 
y echarme de noche al río 
sin que tu misma lo sepas. 
¿Tú que harás? ¿Entrarte a monja? 
¿Beber solimán a ciegas? 
¿Ponerte un ascua en las sienes 
para que derritan su cera? 
Sólo así podrá acabar 
pasión que fue tan entera. 
¿pues otra cosa creías? 
¿Pues otra cosa alimentas? 
¿Qué amor se puede cambiar 
en amistad sin ojeras? 
¿Qué amantes y amigos son 
como dos varas gemelas, 
y que se corta la una 
cuando la otra se seca? 

¿Qué quien te tuvo en sus brazos 
y saboreo tu lengua, 
y hundió contigo la almohada 
junto a tu misma cabeza 
puede ser el amigo ese 
que, cuando se le tropieza, 
se le dice: “Adiós, amigo!”, 
y se sigue la vereda? 

Pero ¿quién te ha trastornado 
quién te ha dado esa ceguera? 
El amor cuando es amor, 
sólo tiene dos certezas: 
el odio, verdad de sangre; 
la muerte, certeza negra. 
¿Qué vamos a acabar? Bueno; 
como mejor te convenga. 
Pero ¿amigos? ¡Nunca! ¡Nunca! 
Te estoy deseando muerta, 
me estoy deseando muerto, 
pero sin amor a medias. 

Si tú quieres, llámame; 
yo te llamaré si esperas. 
¡Hazme el nudo corredizo; 
eche yo el nudo a tu cuerpo, 
y acabemos esta vida 
que por tanto amor te pesa!