El cuarto cerrado, de José María Eguren | Poema

Mis ojos han visto 
el cuarto cerrado; 
cual inmóviles labios su puerta... 
está silenciado!... 
Su oblonga ventana, como un ojo abierto, 
vidrioso me mira; 
como un ojo triste, 
con mirada que nunca retira 
como un ojo muerto. 
Por la grieta salen 
las emanaciones 
frías y morbosas; 
¡ay, las humedades como pesarosas 
fluyen a la acera: 
como si de lágrimas, 
el cuarto cerrado un pozo tuviera! 
Los hechos fatales 
nos oculta en su frío reposo... 
¡cuarto enmudecido! 
¡cuarto tenebroso 
con sus penas habrá atardecido 
cuántas juventudes! 
¡oh, cuántas bellezas habrá despedido! 
¡cuántas agonías! 
¡cuántos ataúdes! 
Su camino siguieron los años, 
los días; 
galantes engaños 
y placenterías...; 
en el cuarto fatal, aterido, 
todo ha terminado; 
hoy sus sombras el ánima oprimen: 
¡y está como un crimen 
el cuarto cerrado!