Que venga el poeta, de León Felipe | Poema

A Alberto López Argüello 
 
¡Qué lástima 
que yo no pueda cantar a la usanza 
de este tiempo lo mismo que los poetas de hoy cantan! 
¡Qué lástima 
que yo no pueda entonar con una voz engolada 
esas brillantes romanzas 

Bacía, Yelmo, Halo. 
Este es el orden, Sancho. 

De aquí no se va nadie. 

Mientras esta cabeza rota 
del Niño de Vallecas exista, 
de aquí no se va nadie. Nadie. 
Ni el místico ni el suicida. 

¿Y la tangente, señor Arcipreste?... 
¿El radio de la esfera que se quiebra y se fuga? 
¿La mula ciega de la noria, que un día, enloquecida, se liberta del estribillo rutinario?... 

Que venga el poeta. 
Y me trajisteis aquí para contar las estrellas, 
para bañarme en el río y para hacer dibujos en la arena. 

Éste era el contrato. 
Y ahora me habéis puesto a construir cepos y candados, 
a cargar un fusil y a escribir en la oficina de un juzgado. 

No he venido a cantar 
No he venido a cantar, podéis llevaros la guitarra. 
No he venido tampoco, ni estoy aquí arreglando mi expediente 
para que me canonicen cuando muera. 
He venido a mirarme la cara en las lágrimas que caminan hacia el mar, 
por el río 

Para Alberto López Arguello 
 
¡Qué lástima! 
Que yo no pueda cantar a la usanza de este tiempo 
lo mismo que los poetas que hoy cantan! 

Filosófos, 
para alumbrarnos, nosotros los poetas 
quemamos hace tiempo 
el azúcar de las viejas canciones con un poco de ron. 
Y aún andamos colgados de la sombra. 
Oíd, 
gritan desde la torre sin vanos de la frente: 
¿Quién soy yo? 

Así es mi vida, 
piedra, 
como tú. Como tú, 
piedra pequeña; 
como tú, 
piedra ligera; 
como tú, 
canto que ruedas 
por las calzadas 
y por las veredas; 
como tú, 
guijarro humilde de las carreteras; 
como tú,