Grietas, de Mario Benedetti | Poema

Se retrocede con seguridad 
Pero se avanza a tientas 
Uno adelanta manos como un ciego 
Ciego imprudente por añadidura 
Pero lo absurdo es que no es ciego 
Y distingue el relámpago la lluvia 
Los rostros insepultos la ceniza 

Padre nuestro que estás en los cielos 
con las golondrinas y los misiles 
quiero que vuelvas antes de que olvides 
como se llega al sur de Río Grande 

Es un modo de crecer 
en lo que dura un suspiro 
o maneras de decir 
de otra manera lo mismo 
que nos enseñan la historia 
las estaciones el río 
una suerte de jugar 
con formas y contenidos 
y regla para quien quiera 

Si a uno 
le dan 
palos de ciego 
la única 
respuesta eficaz 
es dar 
palos 
de vidente.  

Tengo una soledad 
tan concurrida 
tan llena de nostalgias 
y de rostros de vos 
de adioses hace tiempo 
y besos bienvenidos 
de primeras de cambio 
y de último vagón. 

No existe esponja para lavar el cielo 
pero aunque pudieras enjabonarlo 
y luego echarle baldes y baldes de mar 
y colgarlo al sol para que se seque 
siempre faltaría el pájaro en silencio 

En una exacta 
foto del diario 
señor ministro 
del imposible 

vi en pleno gozo 
y en plena euforia 
y en plena risa 
su rostro simple 

seré curioso 
señor ministro 
de qué se ríe 
de qué se ríe 

Quién hubiera dicho 
que estos poemas de otros 
iban a ser 
míos 

después de todo hay hombres que no fui 
y sin embargo quise ser 
si no por una vida al menos por un rato 
o por un parpadeo