Kindergarten, de Mario Benedetti | Poema

Preciso tiempo necesito ese tiempo 
que otros dejan abandonado 
porque les sobra o ya no saben 
que hacer con él 
tiempo 
en blanco 
en rojo 
en verde 
hasta en castaño oscuro 
no me importa el color 
cándido tiempo 

Hoy me despierto tosco y solitario; 
no tengo a nadie para dar mis quejas, 
nadie a quien echar mis culpas de quietud. 

Una esperanza un huerto un páramo 
una migaja entre dos hambres 
el amor es campo minado 
un jubileo de la sangre 
cáliz y musgo / cruz y sésamo 
pobre bisagra entre voraces 
el amor es un sueño abierto 
un centro con pocas filiales 

Quizá fue una hecatombe de esperanzas 
un derrumbe de algún modo previsto 
ah pero mi tristeza solo tuvo un sentido 

todas mis intuiciones se asomaron 
para verme sufrir 
y por cierto me vieron 

Esa pared me inhibe lentamente 
piedra a piedra me agravia 

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes 
pero el Jardín Botánico es un parque dormido 
en el que uno puede sentirse árbol o prójimo 
siempre y cuando se cumpla un requisito previo. 
Que la ciudad exista tranquilamente lejos. 

La mujer que tiene los pies hermosos 
nunca podrá ser fea 
mansa suele subirle la belleza 
por totillos pantorrillas y muslos 
demorarse en el pubis 
que siempre ha estado más allá de todo canon 
rodear el ombligo como a uno de esos timbres 

Doce años atrás 
cuando tuve que irme 
dejé a mi madre junto a su ventana 
mirando la avenida 
ahora la recobro 
sólo con un bastón de diferencia 
en doce años transcurrieron 
ante su ventanal algunas cosas 
desfiles y redadas