Primero de enero, de Octavio Paz | Poema

    Poema en español
    Primero de enero

    Las puertas del año se abren, 
    como las del lenguaje, 
    hacia lo desconocido. 
    Anoche me dijiste: 
    mañana 
    habrá que trazar unos signos, 
    dibujar un paisaje, tejer una trama 
    sobre la doble página 
    del papel y del día. 
    Mañana habrá que inventar, 
    de nuevo, 
    la realidad de este mundo. 

    Ya tarde abrí los ojos. 
    Por el segundo de un segundo 
    sentí lo que el azteca, 
    acechando 
    desde el peñón del promontorio, 
    por las rendijas de los horizontes, 
    el incierto regreso del tiempo. 

    No, el año había regresado. 
    Llenaba todo el cuarto 
    y casi lo palpaban mis miradas. 
    El tiempo, sin nuestra ayuda, 
    había puesto, 
    en un orden idéntico al de ayer, 
    casas en la calle vacía, 
    nieve sobre las casas, 
    silencio sobre la nieve. 

    Tú estabas a mi lado, 
    aún dormida. 
    El día te había inventado 
    pero tú no aceptabas todavía 
    tu invención en este día. 
    Quizá tampoco la mía. 
    Tú estabas en otro día. 

    Estabas a mi lado 
    y yo te veía, como nieve, 
    dormida entre las apariencias. 
    El tiempo sin nuestra ayuda, 
    inventa casas, calles, árboles, 
    mujeres dormidas. 

    Cuando abras los ojos 
    caminaremos, de nuevo, 
    entre las horas y sus invenciones 
    y al demorarnos en las apariencias 
    daremos fe del tiempo y sus conjugaciones. 
    Abriremos las puertas de este día, 
    entraremos en lo desconocido.

    Octavio Paz (1914-1998), poeta, ensayista, traductor, dramaturgo y cuentista mexicano, fue diplomático y profesor en universidades europeas y norteamericanas. En 1963 fue distinguido con el Gran Premio Internacional de Poesía, y después con el Premio Cervantes 1981 y el Premio Nobel de Literatura 1990. Desde 1977, hasta su muerte, dirigió la revista Vuelta (Premio Príncipe de Asturias 1992). Publicó, entre otros numerosos libros, los de poesía Libertad bajo palabra, Salamandra, Ladera este, Árbol adentro, así como los ensayos El laberinto de la soledad, El arco y la lira, Puertas al campo, Corriente alterna, Cuadrivio, Los hijos del limo o El ogro filantrópico, y el monumental estudio Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, por citar algunos. 

    • Dales la vuelta, 
      cógelas del rabo (chillen, putas), 
      azótalas, 
      dales azúcar en la boca a las rejegas, 
      ínflalas, globos, pínchalas, 
      sórbeles sangre y tuétanos, 
      sécalas, 
      cápalas, 
      písalas, gallo galante, 
      tuérceles el gaznate, cocinero, 

    • A pesar de mi torpor, de mis ojos hinchados, de mi aire de recién salido de la cueva, no me detengo nunca. Tengo prisa. Siempre he tenido prisa. Día y noche zumba en mi cráneo la abeja. Salto de la mañana a la noche, del sueño al despertar, del tumulto a la soledad, del alba al crepúsculo.

    • Cierra los ojos y a oscuras piérdete 
      bajo el follaje rojo de tus párpados. 
      Húndete en esas espirales 
      del sonido que zumba y cae 
      y suena allí, remoto, 
      hacia el sitio del tímpano, 
      como una catarata ensordecida. 

    • Infrecuentes (pero también inmerecidas) 
      instantáneas (pero es verdad que el tiempo no se mide 
      hay instantes que estallan y son astros 
      otros son un río detenido y unos árboles fijos 
      otros son ese mismo río arrasando los mismos árboles) 
      infrecuentes 

    • Un cuerpo, un cuerpo solo, un solo cuerpo 
      un cuerpo como día derramado 
      y noche devorada; 
      la luz de unos cabellos 
      que no apaciguan nunca 
      la sombra de mi tacto; 
      una garganta, un vientre que amanece 
      como el mar que se enciende 

    • La treiziéme revient... c'est encor lapremiére; 
      et c 'est toujours la seule -ouc 'est le seul momeni; 
      car es-tu reine, ó toi, la premiére ou demiére? 
      es-tu roí, toi le seul ou le demier amant? 
      Gérard de Nerval, «Arthémis» 

       

    banner cuadrado de Audible
    banner horizontal de Audible