Me fui cantando en solitario
una canción de amor y olvido,
las marcas de mis pies
dejé en la arena,
que las olas borraron poco a poco.
La última vez que viviría,
soledad, distancia,
la última vez que sentiría
húmedas las sábanas.
A Luis
Cuando pasen los años,
cuando no quede nadie
y sólo queden erguidas
las cuatro paredes grandes,
algún día vendrá alguien
a reconstruir la historia
que vivieron mucho antes.
Quizá encuentren un día,
en uno de sus pilares
unos poemas escritos
desgastados por el aire.
En noches oscuras,
cuando las palmeras hablen,
se oiga llanto de guitarra
hablando de soledades,
de distancia, de angustia,
de largas tardes sin nadie.
Cuando pasen los años,
cuando no quede nadie,
seguirá echando hojas
el árbol que han visto
mis ojos tantas tardes.