Al maestro Azorín por su libro Castilla, de Antonio Machado | Poema

    Poema en español
    Al maestro Azorín por su libro Castilla

    La venta de Cidones está en la carretera 
    que va de Soria a Burgos. Leonarda, la ventera, 
    que llaman la Ruipérez, es una viejecita 
    que aviva el fuego donde borbolla la marmita. 
    Ruipérez, el ventero, un viejo diminuto 
    —bajo las cejas grises, dos ojos de hombre astuto—, 
    contempla silencioso la lumbre del hogar. 
    Se oye la marmita al fuego borbollar. 
    Sentado ante una mesa de pino, un caballero 
    escribe. Cuando moja la pluma en el tintero, 
    dos ojos tristes lucen en un semblante enjuto. 
    El caballero es joven, vestido va de luto. 
    El viento frío azota los chopos del camino. 
    Se ve pasar de polvo un blanco remolino. 
    La tarde se va haciendo sombría. El enlutado, 
    la mano en la mejilla, medita ensimismado. 
    Cuando el correo llegue, que el caballero aguarda, 
    la tarde habrá caído sobre la tierra parda 
    de Soria. Todavía los grises serrijones, 
    con ruinas de encanares y mellas de aluviones, 
    las lomas azuladas, las agrias barranqueras, 
    picotas y colinas, ribazos y laderas 
    del páramo sombrío por donde cruza el Duero 
    darán al sol de ocaso su resplandor de acero. 
    La venta se oscurece. El rojo lar humea. 
    La mecha de un mohoso candil arde y chispea. 
    El enlutado tiene clavados en el fuego 
    los ojos largo rato; se los enjuga luego 
    con un pañuelo blanco. ¿Por qué le hará llorar 
    el son de la marmita, el ascua del hogar? 
    Cerró la noche. Lejos se escucha el traqueteo 
    y el galopar de un coche que avanza. Es el correo.

    Antonio Machado (Sevilla, 1875 - Colliure, 1939) fue el más joven poeta de la generación del 98. Su vida en Madrid y París le llevó a formar parte del círculo de destacados literatos como Rubén Darío, Miguel de Unamuno, Ramón María del Valle-Inclán o Juan Ramón Jiménez. Autor prolífico, se dio a conocer con el poemario Soledades, de marcado carácter modernista, en 1903. Unos años más tarde, en 2912, publicó uno de sus libros más populares, Campos de Castilla. Destacan también, entre otras obras, Nuevas canciones (1914) y Páginas escogidas (1917). Miembro de la Real Academia Española, se exilió al pueblo francés de Colliure tras estallar la guerra civil española. Allí murió y allí descansa su tumba, símbolo del exilio republicano.

    • Es una tarde mustia y desabrida 
      de un otoño sin frutos, en la tierra 
      estéril y raída 
      donde la sombra de un centauro yerra. 
      Por un camino en la árida llanura, 
      entre álamos marchitos, 
      a solas con su sombra y su locura, 
      va el loco hablando a gritos. 

    • Es el hospicio, el viejo hospicio provinciano, 
      el caserón ruinoso de ennegrecidas tejas 
      en donde los vencejos anidan en verano 
      y graznan en las noches de invierno las cornejas. 
      Con su frontón al Norte, entre los dos torreones 

    • Se ha asomado una cigüeña a lo alto del campanario. 
      Girando en torno a la torre y al caserón solitario, 
      ya las golondrinas chillan. Pasaron del blanco invierno, 
      de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno. 
      Es una tibia mañana. 

    • Vino, sentimiento, guitarra y poesía 
      hacen los cantares de la patria mía. 
      Cantares... 
      Quien dice cantares dice Andalucía. 

      A la sombra fresca de la vieja parra, 
      un mozo moreno rasguea la guitarra... 
      Cantares... 
      Algo que acaricia y algo que desgarra. 

    • Poeta ayer, hoy triste y pobre 
      filósofo trasnochado, 
      tengo en monedas de cobre 
      el oro de ayer cambiado. 

      Sin placer y sin fortuna, 
      pasó como una quimera 
      mi juventud, la primera... 
      la sola, no hay más que una: 
      la de dentro es la de fuera. 

    banner cuadrado de Audible
    banner horizontal de Audible