Perra nostalgia, de Efraín Huerta | Poema

El amor viene lento como la tierra negra, 
como luz de doncella, como el aire del trigo. 
Se parece a la lluvia lavando viejos árboles, 
resucitando pájaros. Es blanquísimo y limpio, 
larguísimo y sereno: veinte sonrisas claras, 

Para Thelma 
 
Se mete piel adentro 
como paloma ciega, 
como ciega paloma 
cielo adentro. 

Mar adentro en la sangre, 
adentro de la piel. 
Perfumada marea, 
veneno y sangre. 

Para ella que me mira morir 
 
El gran río penetró la roca viva 
y se adelgazó hasta el miedo y el estruendo 
se hizo rayo se hizo ruina se hizo tonto esqueleto 
y hoy padece a lo largo de pieles de tigre 
a la orilla del cocodrilo que me sueña 

Tú no veías el árbol, ni la nube ni el aire. 
Ya tus ojos la tierra se los había bebido 
y en tu boca de seda sólo un poco de gracia 
fugitiva de rosas, y un lejano suspiro. 

Perra nostalgia danza 
croa, barrita, ladra 
ancha elefanta pareja 
para parar las almas 
de cabeza 
            Cabecear 
llamear la cara espalda 
de la noviecita santa 
en la húmeda banca 
de San Sebastián 

Estar simplemente como delgada carne ya sin piel, 
como huesos y aire cabalgando en el alba, 
como un pequeño y mustio tiempo 
duradero entre penas y esperanzas perfectas. 
Estar vilmente atado por absurdas cadenas 
y escuchar con el viento los penetrantes gritos 

El caracol del ansia, ansiosamente 
se adhirió a las pupilas, y una especie de muerte 
a latigazos creó lo inesperado. 
A pausas de veneno, la desdichada flor de la miseria 
nos penetró en el alma, dulcemente, 
con esa lenta furia de quien sabe lo que hace. 

Ahora te soñé, así como eras: sin deslices en la voz, 
con inmóviles sombras en los brazos 
y tus genitales segundos de estatua. 
Así como eres todavía: copiándote a ti misma, 
cuando no eres ya sino la espuma de tu propia vida.