Cementerio de Narila, de Enrique Morón | Poema

Sur les maisons des morts mon ombre passe 
Paul Valery 
 
Subimos la ladera 
ungidos por la calma del verano 
de aquella tarde. Era 
nuestra emoción paloma que en la mano 
su corazón golpea 
clamando libertad. Como una tea 

se puso el sol sonoro 
sobre las lontananzas doloridas 
por efluvios de oro. 
Y eran las amapolas como heridas 
abiertas a la brisa 
de breves labios o espiral sonrisa. 

Subimos lentamente, 
que la amistad no es nunca presurosa, 
y estrecha la serpiente 
del sendero buscaba, jubilosa, 
un olmo sosegado 
en donde platicar con más cuidado. 

Unidos por afanes 
tan elocuentes como la poesía. 
¡Oh locura! ¡Oh desmanes 
que ignora el vulgo con su idolatría 
al pérfido, ligero 
resplandor de la fama o el dinero! 

Silentes y gozosos. 
Ensimismados de estival paisaje 
libamos, generosos, 
cárdenos vinos, que cual fino encaje 
acariciaban labios 
para fluir dialécticos y sabios. 

¡Cuánta naturaleza! 
¡Cuánto gozo se esconde y cuánta pena 
bajo la cal aviesa, 
o enmohecida penumbra de alacena! 
Pueblo de los alcores; 
espigas blondas y sangrantes flores. 

Pueblo petrificado 
en el alto silencio de las horas. 
Indolente. Callado. 
Expuesto al vértigo de las auroras. 
¡Cuánta sabiduría 
hay en los ojos de fulgente umbría! 

Hombres como la tierra, 
nacidos desde el grito de la arcilla. 
Dólmenes de la sierra, 
de busto azul y apuesta maravilla. 
Manos para la espiga, 
para la piel, la piedra y la fatiga. 

Allá por las alturas 
Venus exhibe su blancor de gala 
y Apolo, sin premuras, 
en los rescoldos de la tarde exhala 
un amor verdadero 
hacia la estela del primer lucero. 

Cumplido el asueto, 
porque es virtud de la amistad templanza, 
dejamos con discreto 
afán las arduas calles, la esperanza 
tras florecidas rejas: 
cárcel de amor, remedo de las quejas. 

De nuevo en el camino, 
sierpe escondida que a la luz esquiva; 
promesa de un destino 
donde yace la duda. Fugitiva 
es la emoción del viento. 
Senderos de la muerte. Y el tormento. 

Pasadas la cancela 
y las primeras lápidas albinas, 
donde la luz flagela 
su tierna claridad por las esquinas 
marmóreas, me asemejo 
a este ciprés escueto, pulcro y viejo. 

Cesaron los coloquios, 
pues todo parecer es amargura. 
Íntimos soliloquios 
brotaban en la tarde pulcra y pura. 
Pequeño cementerio. 
Cumbre de soledad. Breve misterio 

que a sí mismo se sueña 
por los oscuros campos de la nada. 
Austeridad roqueña. 
Desolación. Vacío de alborada. 
Memoria del olvido. 
Ausencia de la luz y el sentido. 

Lápidas inclementes 
al llanto de los hombres. Altaneros 
valles de mármol. Fuentes 
que desbordan dolores o luceros. 
Heridas del amor. 
Roja, sobre la nieve, está la flor. 

Cipreses centenarios. 
Lechetreznas bravías. Jaramagos. 
Cruces y relicarios. 
Oscuros bronces de pasión. Halagos 
en breves epitafios 
altisonantes, trascendentes, zafios. 

Aquí todo es quietud. 
Nada altera el silencio. Piedra rasa. 
El tiempo en su prietud, 
o nueva dimensión por donde pasa 
la imagen de las horas 
fundidas al fulgor de las auroras. 

¡Qué serena fluidez! 
¡Qué dichosa amargura! Por la brisa 
brinca la ingravidez 
de los cuerpos ausentes, la sonrisa 
de sutiles quimeras. 
¡Gestos marfiles y oquedades hueras! 

Nacer o sucumbir 
o naufragar. El hombre y el vacío 
de su verdad. Fluir, 
en agresivas aguas, por el río 
que hacia la mar culmina. 
Vivir, soñar, morir. Mi alma se obstina 

en fijar el instante 
con solidez de piedra, la memoria 
con densidad brillante; 
y en un segundo resumir la historia. 
Del gesto su escultura 
y del amor cenizas. Sepultura 

que alberga unos huesos 
gravedad o terneza, confundidos 
con fresas o con besos 
en la celebración de los sentidos. 
El poder y el fracaso. 
La miseria y el miedo. Y el ocaso. 

La ambición y la ira. 
La profunda soberbia. La osadía. 
La virtud. La mentira. 
La vanidad. La apuesta rebeldía. 
Y la dúctil nevada 
de una caricia en piel enamorada. 

Todo yace en la sombra, 
pues todo fue festín de los gusanos: 
cuerpo gentil, alondra 
de las verdes riberas. Bruscas manos. 
Desvencijadas frentes. 
Frágiles ríos. Sólidos torrentes 

Hay cal en las paredes 
que hieren a los ojos con destellos 
bermejos. En sus redes 
devoran las arañas a los bellos 
insectos. Y la tarde 
roja de nimbros o guadañas arde. 

Arde la tarde y pasa 
dejando cicatrices y mejillas 
laceradas. ¡La casa 
de los muertos! Avenas amarillas 
en espigados haces. 
Y el vuelo de los pájaros fugaces. 

La hoguera de los montes 
se va difuminando. Los levantes 
se tornan horizontes 
argentinos y en pálidos instantes 
la noche ruiseñora 
vuelve a plañir su canto y da su hora. 

Sin pasos presurosos, 
con el ceño fruncido por la pena 
volvimos, cautelosos, 
a la ronda estival, tras esta escena 
de mármoles y cruces; 
de esbeltos pinos y fulgentes luces. 

De nuevo en la vereda, 
con el desvelo de la blanca luna 
estampada en la seda 
del crespón de la noche de aceituna, 
tornamos a la vida 
y al olor de la sombra florecida. 

Los astros surtidores. 
Los grillos crepitantes y sus claves. 
Los canes husmeadores. 
Las alimañas y nocturnas aves. 
Y los ocultos cauces 
de los prados de pámpanos y sauces. 

El pueblo parecía 
un grito de luciérnagas. La brisa 
acariciaba, hería. 
¡Cuánta emoción! ¡Enhiesta la sonrisa! 
Y fueron generosas 
las celindas, las dalias y las rosas.