Así es imposible, de Francisco Fernández | Poema

Se llaman estromatolitos, 
sedientos devoradores de luz 
a milenios defecando oxígeno. 
Bacterias como yo y como tú 
en mitad del universo; seres vivos. 

Creadores de viento y lluvia, 
dioses minúsculos, diosas burbuja. 

Cuando se agota la paciencia, 
siempre cae de ningún lado esta guerra. 

Yo también quiero un jardín jugando 
a las muñecas, una casa de madera limpia, 
de aire fresco y ventanas de seda. 

Ni los sabios son inmunes a la ignorancia 
ebria en dirección contraria. 

Escondite es búsqueda. 
Búsqueda de la inadvertencia 
ante semejante lluvia. 
Caen planetas como ídolos 
sobre charcos ocultando grúas. 

El compromiso es para los suicidas. 
Las grandes creaciones cuestan la vida 
porque valen la existencia y la intriga. 

¿Está usted loco? 
Loco está usted, loco, 
usted está usted, 
y yo no le digo nada. 
Quien diga lo contrario loco 
miente usted, está usted, 
usted está y yo soy el loco. 
Para estar hay que creer. 
¿Loco? Espere usted. 

Transcurrir en banquete o hambruna, 
vida 
requerida, dulce, insatisfactoria, 
limitada a intermitencias 
como lo está una cucharilla: 
liviana, ligera 
sólo contiene lo que no rebosa, 
agujero en potencia. 

No puedo quitarme, 
no puedo sacar de mi cabeza 
la memoria flácida y marmórea carne 
más allá de esta frontera epidérmica 
que una viva imagen de muerte ignora. 

¿Juegas? 

Si pudiera decir las olas 
que surcan las quillas de mi nube 
se hundirían las anclas, 
los camarotes y hasta el biruje. 

¿A quién conoces viajero? 
No levanta la cara del mapa, 
náufraga mirada entre letras, 
bordes y corrientes de nácar.