Era mucho más fácil, de Francisco Fernández | Poema

Era mucho más fácil 
Lo más fácil era soltarlo todo 
y echar a volar, 
sin avisos, sin maletas, sin sombrero, 
sin alas, sin hambre de carnicero. 
Era marcharse a cualquier otro lugar 
inevitablemente dentro de este sitio. 
Era respirar lo ansiado con dificultad, 
respirar la atmósfera, quemar los segundos 
de ingravidez sin paracaídas, 
cayendo vacilante. 

Lo fácil era subirse a un avión, 
despegar, y decir: 

- Ya hemos llegado 
- Ya estamos aquí 
- Lo hemos conseguido 

Pero no sería cierto. 
Nada más bajar del avión nos buscarían 
las partes de metal, nos contarían 
los dineros de las carteras; antes de estar 
nos preguntaron si éramos terroristas, 
si queríamos atravesar la frontera 
como quien la desangra, y la deja 
muerta y sin enterrar. 

Estando allí no habíamos dejado atrás 
ningún lugar del pasado, aquí, 
perseguidos, conseguidos, ubicados, 
registrados pese a las inclemencias del tiempo, 
pese al acento soviético de la azafata 
o la merluza congelada del almuercito. 

Habría sido mucho más fácil 
salir a la puerta de casa, 
recoger el correo, pedir un taxi 
y pedirle de rodillas, con un cheque firmado: 

- Hágame el favor 
de sacarnos de este vertedero. 

Entonces, el taxista, habría mirado 
la sensatez de mis palabras y las flores de tu vestido 
y sin pensarlo demasiado, habría atravesado el mundo 
por la autopista más larga del destino. 

Volar con queroseno está sobrevalorado, 
las nubes, desde arriba, pierden el valor de su secreto 
y al caer es menos. 

Lo más fácil era volar, me dijiste, 
mientras pagabas los billetes con tus piernas. 
Sobre tus frágiles rodillas, lo más fácil 
era volar. Y ahora caemos en picado 
al abismo de lo mismo. Después de todo 
no somos tan distintos, tan únicos. 

Hemos venido a volar 
y aquí guardan la peor parte 
del espejismo.