Una mano inquieta dejando caer el vaso de leche, de Francisco Fernández | Poema
Poema en español
Una mano inquieta dejando caer el vaso de leche
Ayer queda tan lejos
como su sombra,
como cualquier sombra pasada
de luz intocable.
Este miedo constante
mantiene alerta la carne,
de puntillas la inocencia
tras la mirilla
del horizonte.
Ahora es tarde.
Amor.
Son los ríos
cuando llegan al mar como afluentes
subterráneos.
El aire nos despega
los años del cuerpo,
ancla los pasos al fondo,
hace de velcro los terráqueos inviernos
cuando cualquier suave brisa
no es suficiente.
Los perfiles del viento
mecen las hojas al tacto
de su sombra
y las eleva
las conserva intactas
las sombras
eternas, del limonero ausente.
No preguntes por qué, pero me cuesta, me duele
cerrar cualquier libro por su verdad final.
Me exaspera la finitud sabida de cualquier gran historia,
el veinte por ciento abierto o cerrado de par en par.
A veces creo que he nacido para mirar al vértigo a los ojos.Casi sin darme cuenta, estoy empezando a rechazar moralmente a aquellos que consideran que el reloj marca las dos. En realidad, nunca son las dos. Los rechazo como seres inconscientes, aduladores de la banalidad y cíclicamente hipócritas, a conveniencia periódica.
Los hay que no pueden dejar de fumar,
los hay alcohólicos y cada siete días,
los hay adictos a la coca, a la heroína,
a la próxima forma de evadir o alucinar.El ángel ya no me mira
a los ojos a la cara.
El ángel utiliza cola blanca
para sus plumas gallináceas para vuelo.Somos diferentes.
La memoria está poblada
a bocajarro. Como aquel
vietnamita, como aquel 2 de mayo.
Dos formas de enfrentarse,
solicitar la certeza del terror:
“¡No me mates!”, “¡Mátame!”;
dos formas de despedirse,
expulsar un ayer definitivo.Ni es
blanco, negro
erróneo, eficaz
propio, ajeno
mudo, locuaz
esfuerzo, recreo
ciego, perspicaz
pulcro, obscenono es
el amor
núcleo del ser,
todo lo demásYa sé lo que me pasa.
Hube de mutilar ciertas rutinas
(ruinas)excavarme el torácico sueño
(suelto)pero ya lo sé y no hay distancia
que lo niegue.
Ya sé qué soy. Y tantas otras.