No puedo decir que la amé, de Francisco Fernández | Poema
Poema en español
No puedo decir que la amé
No puedo decir que la amé.
Sería mentir.
La amé, eso es cierto,
pero no fui yo.
Fue un extraño ser,
una cándida y pueril imagen
de mi rostro imberbe,
de mis ojos dulces
y sonrisa complaciente.
Tal vez ese extraño la amase.
Ojalá que sí. Ojalá
la amen siempre como merece.
Por mi parte, sólo
puedo decir que nunca la amé.
Que no sé su nombre nuevo
y dudo que su bondad se agote.
La mía, aquella imagen,
amó sin medida el tiempo suficiente,
amó fuera de los límites del límite.
La amó hábil y ardiente.
Pero yo no puedo amarla.
No puedo amar en presente
aquella figura libre, incandescente.
Nunca la amé, como amaré siempre
el recuerdo ajeno de
la tersura que no existe.
Ahora es cuando toco a tu puerta,
tras el sonido un temblor
me recorre las piernas.Un silencio más largo aún
que las horas de sueño perdidas
soñando este apretado silencio.No puedo quitarme,
no puedo sacar de mi cabeza
la memoria flácida y marmórea carne
más allá de esta frontera epidérmica
que una viva imagen de muerte ignora.¿Está usted loco?
Loco está usted, loco,
usted está usted,
y yo no le digo nada.
Quien diga lo contrario loco
miente usted, está usted,
usted está y yo soy el loco.
Para estar hay que creer.
¿Loco? Espere usted.Una cáscara llena de ojos,
cortinas de lavanda tibia,
sobriedad pecuniaria
a estas alturas de la vida.Canciones desaparecidas
gargantas de ausencia.
Pañuelos y despedida,
afilada busca que te busca.A los hechos me remito
ante la duda
bajo llave
cabe esperar
con el rabo entre las piernas
contra lo establecido
de perdidos al río
desde que nací
en el brillo de tus ojos
entre pasado y futuro
hacia tu rostro
hasta chocarmeSon frías estas almas de piedra
haciendo cola.
Sospechan dentro de diminutos bolsos
de las miradas largas.Uno se siente, a veces
como un envoltorio de aire;
como si la fragilidad de un globo
durase una vida consciente.Entonces, uno trata de no respirar
demasiado fuerte;
entonces uno teme y tiembla
cuando sopla recuerdos ausentes.
