Primero de enero, de Octavio Paz | Poema

Poema en español
Primero de enero

Las puertas del año se abren, 
como las del lenguaje, 
hacia lo desconocido. 
Anoche me dijiste: 
mañana 
habrá que trazar unos signos, 
dibujar un paisaje, tejer una trama 
sobre la doble página 
del papel y del día. 
Mañana habrá que inventar, 
de nuevo, 
la realidad de este mundo. 

Ya tarde abrí los ojos. 
Por el segundo de un segundo 
sentí lo que el azteca, 
acechando 
desde el peñón del promontorio, 
por las rendijas de los horizontes, 
el incierto regreso del tiempo. 

No, el año había regresado. 
Llenaba todo el cuarto 
y casi lo palpaban mis miradas. 
El tiempo, sin nuestra ayuda, 
había puesto, 
en un orden idéntico al de ayer, 
casas en la calle vacía, 
nieve sobre las casas, 
silencio sobre la nieve. 

Tú estabas a mi lado, 
aún dormida. 
El día te había inventado 
pero tú no aceptabas todavía 
tu invención en este día. 
Quizá tampoco la mía. 
Tú estabas en otro día. 

Estabas a mi lado 
y yo te veía, como nieve, 
dormida entre las apariencias. 
El tiempo sin nuestra ayuda, 
inventa casas, calles, árboles, 
mujeres dormidas. 

Cuando abras los ojos 
caminaremos, de nuevo, 
entre las horas y sus invenciones 
y al demorarnos en las apariencias 
daremos fe del tiempo y sus conjugaciones. 
Abriremos las puertas de este día, 
entraremos en lo desconocido.

Octavio Paz

Octavio Paz (1914-1998), poeta, ensayista, traductor, dramaturgo y cuentista mexicano, fue diplomático y profesor en universidades europeas y norteamericanas. En 1963 fue distinguido con el Gran Premio Internacional de Poesía, y después con el Premio Cervantes 1981 y el Premio Nobel de Literatura 1990. Desde 1977, hasta su muerte, dirigió la revista Vuelta (Premio Príncipe de Asturias 1992). Publicó, entre otros numerosos libros, los de poesía Libertad bajo palabra, Salamandra, Ladera este, Árbol adentro, así como los ensayos El laberinto de la soledad, El arco y la lira, Puertas al campo, Corriente alterna, Cuadrivio, Los hijos del limo o El ogro filantrópico, y el monumental estudio Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, por citar algunos. 

  • Otoño, de Octavio Paz | Poema

    Octavio Paz

    En llamas, en otoños incendiados, 
    arde a veces mi corazón, 
    puro y solo. El viento lo despierta, 
    toca su centro y lo suspende 
    en luz que sonríe para nadie: 
    ¡cuánta belleza suelta! 

  • Madrugada, de Octavio Paz | Poema

    Octavio Paz

    Los labios y las manos del viento 
    el corazón del agua 
                    un eucalipto 
    el campamento de las nubes 
    la vida que nace cada día 
    la muerte que nace cada vida 

    Froto mis párpados: 
    el cielo anda en la tierra 

  • El sediento, de Octavio Paz | Poema

    Octavio Paz

    Por buscarme, Poesía, en ti me busqué: 
    deshecha estrella de agua, 
    se anegó en mi ser. 
    Por buscarte, Poesía, 
    en mí naufragué. 

    Después sólo te buscaba 
    por huir de mí: 
    ¡espesura de reflejos 
    en que me perdí! 

  • Raíz del hombre, de Octavio Paz | Poema

    Octavio Paz

       I 


    Más acá de la música y de la danza, 
    aquí, en la inmovilidad, 
    sitio de la música tensa, 
    bajo el gran árbol de mi sangre, 
    tú reposas. Yo estoy desnudo 
    y en mis venas golpea la fuerza, 
    hija de la inmovilidad. 

  • Acabar con todo, de Octavio Paz | Poema

    Octavio Paz

    Dame, llama invisible, espada fría, 
    tu persistente cólera, 
    para acabar con todo, 
    oh mundo seco, 
    oh mundo desangrado, 
    para acabar con todo. 

    Arde, sombrío, arde sin llamas, 
    apagado y ardiente, 
    ceniza y piedra viva, 
    desierto sin orillas. 

  • Las palabras, de Octavio Paz | Poema

    Octavio Paz

    Dales la vuelta, 
    cógelas del rabo (chillen, putas), 
    azótalas, 
    dales azúcar en la boca a las rejegas, 
    ínflalas, globos, pínchalas, 
    sórbeles sangre y tuétanos, 
    sécalas, 
    cápalas, 
    písalas, gallo galante, 
    tuérceles el gaznate, cocinero, 

  • Olvido, de Octavio Paz | Poema

    Octavio Paz

    Cierra los ojos y a oscuras piérdete 
    bajo el follaje rojo de tus párpados. 
    Húndete en esas espirales 
    del sonido que zumba y cae 
    y suena allí, remoto, 
    hacia el sitio del tímpano, 
    como una catarata ensordecida.