La lluvia no dice nada, de Pedro Miguel Obligado | Poema

Mientras muere el día, 
llueve. 
Es un agonía 
breve. 
La ciudad se queda abrumada 
con la tristeza de la hora. 
La lluvia no dice nada, 
y llora. 

Ciérranse puertas y vidrieras, 
huye la gente 
como de un mal, por las aceras; 
y un hombre mira, indiferente. 

La lluvia parece cansada 
cual un rosal que se desflora; 
no dice nada, nada, nada, 
y llora... 

Viene mandada por el río, 
soltando besos de frescura, 
deshace en gotas el envío, 
para que alcance su ternura. 
Pero al sentirse rechazada, 
se vuelve un poco más sonora: 
Va a hablar... y, al fin, no dice nada, 
y llora... 

La lluvia tiene algo de loca: 
gime un recuerdo de canción; 
todo la irrita, en todo choca 
su vagorosa obstinación. 
Ve la ciudad atormentada, 
y la campiña verde añora; 
no dice nada, 
y llora... 

¿Mira en el pueblo tanta pena, 
que no hace más que lagrimear? 
¿O forma un lienzo de tan buena, 
porque nos quiere consolar? 
¿Es que se sabe desdeñada, 
y que su inútil fin deplora? 
No dice nada, nada, nada, 
y llora... 

Sobre el muerto día, 
llueve 
una melodía 
leve. 
La ciudad se queda encantada 
bajo una luz que se evapora... 
La lluvia no dice nada, 
y llora...