Árbol de Diana, de Alejandra Pizarnik | Poema

1 

He dado el salto de mí al alba. 
He dejado mi cuerpo junto a la luz 
y he cantado la tristeza de lo que nace 

2 

Éstas son las versiones que nos propone: 
un agujero, una pared que tiembla… 

3 

sólo la sed 
el silencio 
ningún encuentro 
cuídate de mí amor mío 
cuídate de la silenciosa en el desierto 
de la viajera con el vaso vacío 
y de la sombra de su sombra 

4 

AHORA BIEN: 
Quién dejará de hundir su mano en busca del tributo para la pequeña 
olvidada. El frío pagará. Pagará el viento. La lluvia pagará. Pagará el 
trueno. 

A Aurora y Julio Cortázar 
 

5 

por un minuto de vida breve 
única de ojos abiertos 
por un minuto de ver 
en el cerebro flores pequeñas 
danzando como palabras en la boca de un mudo 

6 

ella se desnuda en el paraíso 
de su memoria 
ella desconoce el feroz destino 
de sus visiones 
ella tiene miedo de no saber nombrar 
lo que no existe 

7 

Salta con la camisa en llamas 
de estrella a estrella. 
de sombra en sombra. 
Muere de muerte lejana 
la que ama al viento. 

8 

Memoria iluminada, galería donde vaga la sombra de lo que espero. 
No es verdad que vendrá. No es verdad que no vendrá. 

9 

Estos huesos brillando en la noche, 
estas palabras como piedras preciosas 
en la garganta viva de un pájaro petrificado, 
este verde muy amado, 
este lila caliente, 
este corazón sólo misterioso. 

10 

un viento débil 
lleno de rostros doblados 
que recorto en forma de objetos que amar 

11 

ahora 
en esta hora inocente 
yo y la que fui nos sentamos 
en el umbral de mi mirada 

12 

no más las dulces metamorfosis de una niña de seda 
sonámbula ahora en la cornisa de niebla 
su despertar de mano respirando 
de flor que se abre al viento 

13 

explicar con palabras de este mundo 
que partió de mí un barco llevándome 

14 

El poema que no digo, 
el que no merezco. 
Miedo de ser dos 
camino del espejo: 
alguien en mí dormido 
me come y me bebe. 

15 

Extraño desacostumbrarme 
de la hora en que nací. 
Extraño no ejercer más 
oficio de recién llegada. 

16 

has construido tu casa 
has emplumado tus pájaros 
has golpeado al viento 
con tus propios huesos 
has terminado sola 
lo que nadie comenzó 

17 

Días en que una palabra lejana se apodera de mí. Voy por esos días sonámbula y transparente. La hermosa autómata se canta, se encanta, se cuenta casos y cosas: nido de hilos rígidos donde me danzo y me lloro en mis numerosos funerales. (Ella es su espejo incendiado, su espera en hogueras frías, su elemento místico, su fornicación de nombres creciendo solos en la noche pálida.) 

18 

como un poema enterado 
del silencio de las cosas 
hablas para no verme 

19 

cuando vea los ojos 
que tengo en los míos tatuados 

20 

dice que no sabe del miedo de la muerte del amor 
dice que tiene miedo de la muerte del amor 
dice que el amor es muerte es miedo 
dice que la muerte es miedo es amor 
dice que no sabe 

A Laure Bataillon 
 

21 

he nacido tanto 
y doblemente sufrido 
en la memoria de aquí y de allá 

22 

en la noche 
un espejo para la pequeña muerta 
un espejo de cenizas 

23 

una mirada desde la alcantarilla 
puede ser una visión del mundo 
la rebelión consiste en mirar una rosa 
hasta pulverizarse los ojos 

24 

(un dibujo de Wols) 
estos hilos aprisionan a las sombras 
y las obligan a rendir cuentas del silencio 
estos hilos unen la mirada al sollozo 

25 

(exposición Goya) 
un agujero en la noche 
súbitamente invadido por un ángel 

26 

(un dibujo de Klee) 
cuando el palacio de la noche 
encienda su hermosura 
pulsaremos los espejos 
hasta que nuestros rostros canten como ídolos 

27 

un golpe del alba en las flores 
me abandona ebria de nada y de luz lila 
ebria de inmovilidad y de certeza 

28 

te alejas de los nombres 
que hilan el silencio de las cosas 

29 

Aquí vivimos con una mano en la garganta. Que nada es posible ya lo sabían los que inventaban lluvias y tejían palabras con el tormento de la ausencia. Por eso en sus plegarias había un sonido de manos enamoradas de la niebla. 

A André Pieyre de Mandiargues 
 

30 

en el invierno fabuloso 
la endecha de las alas en la lluvia 
en la memoria del agua dedos de niebla 

31 

Es un cerrar los ojos y jurar no abrirlos. En tanto afuera se alimenten de relojes y de flores nacidas de la astucia. Pero con los ojos cerrados y un sufrimiento en verdad demasiado grande pulsamos los espejos hasta que las palabras olvidadas suenan mágicamente. 

32 

Zona de plagas donde la dormida come 
lentamente 
su corazón de medianoche. 

33 

alguna vez 
alguna vez tal vez 
me iré sin quedarme 
me iré como quien se va 

A Ester Singer 
 

34 

la pequeña viajera 
moría explicando su muerte 
sabios animales nostálgicos 
visitaban su cuerpo caliente 

35 

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, déjate enlazar de fuego, de silencio ingenuo, de piedras verdes en la casa de la noche, déjate caer y doler, mi vida. 

36 

en la jaula del tiempo 
la dormida mira sus ojos solos 
el viento le trae 
la tenue respuesta de las hojas 

A Alain Glass 
 

37 

más allá de cualquier zona prohibida 
hay un espejo para nuestra triste transparencia 

38 

Este canto arrepentido, vigía detrás de mis poemas: 
Este canto me desmiente, me amordaza.