Casa de cuervos, de Blanca Varela | Poema

porque te alimenté con esta realidad 
mal cocida 
por tantas y tan pobres flores del mal 
por este absurdo vuelo a ras de pantano 
ego te absolvo de mí 
laberinto hijo mío 

no es tuya la culpa 
ni mía 
pobre pequeño mío 
del que hice este impecable retrato 
forzando la oscuridad del día 
párpados de miel 
y la mejilla constelada 
cerrada a cualquier roce 
y la hermosísima distancia 
de tu cuerpo 
tu náusea es mía 
la heredaste como heredan los peces 
la asfixia 
y el color de tus ojos 
es también el color de mi ceguera 
bajo el que sombras tejen 
sombras y tentaciones 
y es mía también la huella 
de tu talón estrecho 
de arcángel 
apenas pasado en la entreabierta ventana 
y nuestra 
para siempre 
la música extranjera 
de los cielos batientes 
ahora leoncillo 
encarnación de mi amor 
juegas con mis huesos 
y te ocultas entre tu belleza 
ciego sordo irredento 
casi saciado y libre 
con tu sangre que ya no deja lugar 
para nada ni nadie 

aquí me tienes como siempre 
dispuesta a la sorpresa 
de tus pasos 
a todas las primaveras que inventas 
y destruyes 
a tenderme -nada infinita- 
sobre el mundo 
hierba ceniza peste fuego 
a lo que quieras por una mirada tuya 
que ilumine mis restos 
porque así es este amor 
que nada comprende 
y nada puede 
bebes el filtro y te duermes 
en ese abismo lleno de ti 
música que no ves 
colores dichos 
largamente explicados al silencio 
mezclados como se mezclan los sueños 
hasta ese torpe gris 
que es despertar 
en la gran palma de dios 
calva vacía sin extremos 
y allí te encuentras 
sola y perdida en tu alma 
sin más obstáculo que tu cuerpo 
sin más puerta que tu cuerpo 
así este amor 
uno solo y el mismo 
con tantos nombres 
que a ninguno responde 
y tú mirándome 
como si no me conocieras 
marchándote 
como se va la luz del mundo 
sin promesas 
y otra vez este prado 
este prado de negro fuego abandonado 
otra vez esta casa vacía 
que es mi cuerpo 
a donde no has de volver