Ruido, de Elvira Sastre | Poema

No voy a decirte en palabras 
lo que es costumbre en estas ocasiones: 

Si te marchas 
hazlo con ruido: 
rompe las ventanas, 
insulta a mis recuerdos, 
tira al suelo todos y cada uno 
de mis intentos 
de alcanzarte, 
convierte en grito a los orgasmos, 
golpea con rabia el calor 

Uno tarda su propia vida 
en comprender que ya no le aman. 

Hay una tristeza inherente a las cosas 
que las hace bellas 
y no quiero llegar a comprender nunca. 

Hoy he tenido un sueño triste 
y he despertado en una cama carente de nada, 
en unas sábanas blancas y tristes, 
y en el balcón mis plantas me miraban tristes. 

El mundo se derrumba, 
ya lo dijo Ilsa. 

Cualquiera diría al verte 
que los catastrofistas fallaron: 
no era el fin del mundo lo que venía, 
eras tú.