Pluma, de Francisco Fernández | Poema

   I 

Sé que lloraré cuando te vayas, 
durante meses, 
un torrente 
por los ojos. 

Si es pronto, 
la juventud 
me aplastará 
como a una mosca 
veraniega. 

Ahora es cuando toco a tu puerta, 
tras el sonido un temblor 
me recorre las piernas. 

Un silencio más largo aún 
que las horas de sueño perdidas 
soñando este apretado silencio. 

Para que me escriba un poema 
he soltado el lápiz, 
me han arrastrado los pies hasta mi puerta 
de lo bello: frágil. 

Paseo todas las tardes, a las cinco. 
Recorro las aceras colindantes 
a la tienda de tu helado favorito, 
los sitios propicios para encontrarte. 

No es para tanto 
aceptar la muerte. 

Para tanto es morirse 
tan joven, 
morirse antes de tiempo. 

Lo peor es morir 
antes de saber 
que no se sobrevive 
sin dinero. No aquí. 

Nadie vendrá a salvarnos. 
Ninguna esfinge nos dirá si hemos acertado 
antes de afilar su ingenio. 

Los corruptos no comparten método 
ni criterio con los justos. 
No reparten tampoco el triunfo 
que a los propios es ajeno. 

Son frías estas almas de piedra 
haciendo cola. 
Sospechan dentro de diminutos bolsos 
de las miradas largas. 

Quizás, quizás, quizás... 
las alas blancas 
sólo eran blancas con sol de cara, 
ni siquiera alas de esperanza. 
La negra sombra de un águila. 

Hasta mi nombre, 
todos votan al invento 
de la propaganda, 
un desfalco a la carta.