Decir adiós, de José Emilio Pacheco | Poema

Acércate al oído y te diré adiós. 
Gracias porque te conocí, porque acompañaste 
un inmenso minuto de la existencia. 
Todo se me olvidaré en poco tiempo. 

El tremendismo de la realidad, 
su incurable tendencia 
al melodrama y a lo absurdo. 

La realidad es psicópata: 
jamás se compadece de sus víctimas. 
Hace trampa al jugar con la esperanza. 

La manada de perros sigue a la perra 
por las calles inhabitables de México. 
Perros muy sucios, 
cojitrancos y tuertos, malheridos 
y cubiertos de llagas supurantes. 
Condenados a muerte 
y por lo pronto al hambre y la errancia. 
Algunos cargan 

Yo te espero, mi amor, para el silencio. 
¿Para qué cantar más cuando ya seas cierta? 

Cansado de gritar de maravilla, 
cansado del asombro sin palabras, 
me callaré despacio, como el niño feliz 
que se duerme, en las manos el juguete. 

«La sangre derramada clama venganza». 
Y la venganza no puede engendrar 
sino más sangre derramada 
      ¿Quién soy: 
el guarda de mi hermano o aquel 
      a quien adiestraron 
para aceptar la muerte de los demás, 
      no la propia muerte? 

El mar que bulle en el calor de la noche, 
el mar bituminoso que lleva adentro su cólera, 
el mar sepulcro de las letrinas del puerto, 
nunca mereció ser este charco que huele a ciénaga, 
a hierros oxidados, a petróleo y a mierda, 

A la memoria de Jaime García Terrés 
 
Danza sobre las olas, vuelo flotante, 
ductilidad, perfección, acorde absoluto 
con el ritmo de las mareas, 
la insondable música 
que nace allá en el fondo y es retenida 
en el santuario de las caracolas. 

La gota es un modelo de concisión: 
todo el universo 
encerrado en un punto de agua. 

La gota representa el diluvio y la sed. 
Es el vasto Amazonas y el gran Océano.