Ante el muerto, de José Luis Hidalgo | Poema

Esta piedra del tiempo que me apresa 
el corazón desnudo y lo detiene, 
es solo eternidad, agua parada 
en el mundo, sin sombras, de la muerte. 

Sin noches y sin días, se va alzando 
como el cuerpo de Dios, y en ella crece 
el dolor de los hombres, con sus ciegas 
y dolorosas formas que perecen. 

Es triste levantarse, con el cuerpo 
como una antorcha viva, y encenderle 
con la carne mortal, en las estrellas 
de su cielo impasible y transparente. 

Y es triste caminar, siempre en su noche, 
con esta pobre luz, que se nos muere 
apenas ha nacido y que se quema 
como un breve relámpago celeste. 

Yo no quiero morir, como tú has muerto, 
sobre la tierra dura, oscuramente. 
Quiero brillar con las estrellas, alto; 
jamás descansaré, arderé siempre.