Mira, vamos a salir, de Pedro Salinas | Poema

Mira, vamos a salir 
de tanto ser tú y ser yo. 
Deja tu cuerpo dormido, 
deja mi cuerpo a tu lado, 
déjalos. 

Deja tu nombre y el mío, 
deja lo que nos dolió 
y vamos a descansar 
de nosotros, con nosotros; 
vamos a jugar a que éramos 
los mismos, pero otros dos. 
Ya sin el cuerpo ni el nombre 
vamos a probarnos formas, 
seres, a ver si vivimos 
en otra cosa mejor. 

Vamos a probarnos árboles; 
dos árboles que aunque tengan 
muy apartados los troncos, 
se buscarán por arriba, 
se encontrarán con sus hojas, 
se tocarán con la flor. 

Vamos a probarnos olas 
que corren una tras otra, 
separadas y jugando, 
hasta que en la arena tibia 
se les acaba el ser dos. 
Y si aún te sobra materia 
vamos más allá. Podemos 
ser dos silencios, tan juntos 
que nadie sienta que ese 
silencio de alrededor, 
es doble, porque dos voces 
callándose, lo forjaron 
para entenderse mejor. 

Y si quieres más probemos 
a ser luz, 
tú una llama, yo otra llama, 
tú una mitad, yo la otra 
de esa luz, que para serlo 
a los dos nos necesita 
y nos contiene a los dos. 

Y todavía podemos 
huir más allá: 
fingirnos que no existimos, 
vivir 
en un mundo prenatal 
en donde estar juntos sea 
un inmenso estar perdidos 
uno en otro, indivisibles, 
como en el mar y en el cielo, antes 
que los separara Dios. 

Y luego verás qué alegre 
es el regreso a nosotros, 
el encontrarme contigo, 
conmigo, con el dolor, 
con tu voz y con mi nombre. 

Verás, verás, qué milagro 
es mirarnos, es tocarnos, 
verás qué revelación 
es vernos, volver a vernos 
en estos rostros fatales 
donde el alma nos vivió. 
Por jugar a que dejábamos 
de amarnos, ¡qué verdadero 
nos va a ser siempre el amor! 
¡Qué pareja 
nos va a nacer, tan alegre, 
tan segura, de este adiós!