Ombligo de luna, de Raúl Gómez Jattin | Poema

Dibujo tu perfil del faro a las murallas 
Luz de alucinación son tus ojos de hierro 
El mar salta en las piedras y mi alma se equivoca 
El sol se hunde en el agua y el agua es puro fuego 
Eres casi de sueño Eres casi de piedra en el vaivén del tiempo 

En el cielo profundo de mis masturbaciones 
ocupas ese ámbito de deseo irrefrenable y voraz 
Inagotable y tierno que te devora el sexo 
aunque tú no lo sepas Tu cuerpo habita el mío 
Y es tan mío como no pudo serlo allá 
en la realidad Es mío cuando yo te deseo 

Cuando te conocí venía de estar muerto 
Muerto y amortajado en mis propios recuerdos 
Venía de esconderme en una grave locura 
que tomaba mi vida y se la ofrecía al viento 
para que él la llevara a un lugar ciego lejos 
libre de aquellas cosas que parecen la vida 

En este cuerpo 
En el cual la vida ya anochece 
Vivo yo 
Vientre blando y cabeza calva 
Pocos dientes 
Y yo adentro 
Como un condenado 
Estoy adentro y estoy enamorado 
Y estoy viejo 
Descifro mi dolor con la poesía 

Que te vas a acordar Isabel 
de la rayuela bajo el mamoncillo de tu patio 
de las muñecas de trapo que eran nuestros hijos 
de la baranda donde llegaban los barcos de La 
Habana cargados de... 
Cuando tenías los ojos dorados 
como pluma de pavo real 

Del hongo stropharia y su herida mortal 
derivó mi alma una locura alucinada 
de entregarle a mis palabras de siempre 
todo el sentido decisivo de la plena vida 
Decir mi soledad y sus motivos sin amargura 
Acercarme a esa mula vieja de mi angustia 

Son un dios en mi pueblo y mi valle 
No porque me adoren Sino porque yo lo hago 
Porque me inclino ante quien me regala 
unas granadillas o una sonrisa de su heredad 
O porque voy donde sus habitantes recios 
a mendigar una moneda o una camisa y me la dan