Místico, de Sylvia Plath | Poema

    Poema en español
    Místico


    El aire, remolino de ganchos: 
    preguntas sin respuesta, 
    relucientes, ebrias como moscas 
    cuyo beso punge insosteniblemente 
    en los úteros fétidos de aire negro bajo estivos pinares. 

    Recuerdo 
    el olor a muerto del sol contra chozas de leño, 
    la rigidez de velas, las largas sábanas curvas salinas. 
    Una vez visto Dios, ¿cuál es el remedio? 
    Ya aquilatado uno de pies a cabeza, 
    ni un dedo omitido, una vez usado, 
    totalmente usado en las conflagraciones solares, las manchas 
    que se alargan partiendo de catedrales antiguas, 
    ¿cuál es el remedio? 

    ¿La píldora comulgatoria, 
    la marcha junto al agua quieta, el recuerdo? 
    ¿O ir recogiendo fragmentos lúcidos 
    de Cristo en los rostros de los roedores, 
    de los mansos mascaflores cuya esperanza 
    es tan nimia que no tiene inquietudes: 
    gibosa en su choza mínima, limpia, 
    bajo los tallos de la clemátide? 
    ¿Es que no hay amor, sólo ternura? 
    ¿Es que la mar recuerda 

    a quien la camina? 
    Goteras de moléculas. Las chimeneas 
    de la ciudad respiran, la ventana suda, 
    los niños saltan en sus cunas. 
    El sol florece, es un geranio. 
    El corazón no se ha parado. 

    Sylvia Plath (Boston, 1932 - Londres, 1963). Escritora estadounidense especialmente conocida como poeta, aunque también es autora de obras en prosa, como la novela semiautobiográfica La campana de cristal (bajo el pseudónimo de Victoria Lucas), así como de relatos y ensayos. Junto con Anne Sexton, Plath es considerada una de las principales cultivadoras del género de la poesía confesional, iniciado por Robert Lowell y W. D. Snodgrass. Plath obtuvo una beca Fulbright que le dio la posibilidad de estudiar en la Universidad de Cambridge, donde continuó escribiendo poesía, y ocasionalmente publicaba su trabajo en el periódico universitario Varsity. Allí, en Cambridge, conoció al poeta inglés Ted Hughes, con quien se casó. Tras su muerte él se encargó de la edición de su poesía completa. 

    • Conozco el fondo, dice ella. Lo conozco con mi gran raíz: 
      Es lo que tú temes. 
      Yo no le temo: he estado allí. 

      ¿Es el mar lo que oyes en mí, 
      sus insatisfacciones? 
      ¿O la voz de la nada, que fue tu demencia? 

    • La mujer se perfecciona. 
      Su cadáver 
      muestra la sonrisa del triunfo, 
      la ilusión de una Griega necesidad 
      flota en los pliegues de su toga, 
      sus desnudos 
      pies parecen decir: 
      hemos llegado muy lejos, se acabó. 

    • La mujer alcanzó la perfección. 
      Su cuerpo muerto muestra la sonrisa de realización, 
      la apariencia de una necesidad griega 
      fluye por los pergaminos de su toga, 
      sus pies desnudos parecen decir, 
      hasta aquí hemos llegado, se acabó. 

    • Pequeñas amapolas, llamitas del infierno: 
      ¿no hacéis ningún daño? 

      Parpadeáis. Y no puedo tocaros. 
      Pongo las manos entre las llamas. Nada quema. 

      Y me agota miraros 
      parpadear así, rugosas, rojo claro, como la piel de una boca. 

    • Soy de plata y exacto. Sin prejuicios. 
      Y cuanto veo trago sin tardanza 
      tal y como es, intacto de amor u odio. 
      No soy cruel, solamente veraz: 
      ojo cuadrangular de un diosecillo. 
      En la pared opuesta paso el tiempo 

    • La bondad corretea por mi casa. 
      La Señora Bondad, ¡qué simpática es! 
      Las joyas azules y rojas de sus anillos humean 
      por las ventanas; los espejos 
      se llenan de sonrisas. 

    • No es fácil expresar lo que has cambiado. 
      Si ahora estoy viva entonces muerta he estado, 
      aunque, como una piedra, sin saberlo, 
      quieta en mi sitio, mi hábito siguiendo. 
      No me moviste un ápice, tampoco 
      me dejaste hacia el cielo alzar los ojos