Canción de la muchacha que caminaba a través del viento, de Alfonsa de la Torre | Poema

Miradme, soy de barro, 
mi base es media esfera 
dos alas me sostienen 
erguidas en el aire: 
las puntas de mi velo. 
Pudiera ser tanagra, 
la gracia me circunda, 
con los brazos cruzados 
y el pelo en breve moño 
decoraría, acaso, 
un hogar apacible 
perdido entre la nieve. 
Soy más que forma grata, 
más que perfil en sombra: 
un canto de promesa 
que camina hacia el cielo. 
Alguien hizo mi carne, 
alfarero de espacios 
perdido entre planetas 
sin gesto y sin facciones. 
El formó mi esqueleto 
con las cañas cortadas 
en pálidas orillas 
y me surcó de ríos 
azules y calientes 
como un mapa de voces 
y soplando en las ramas 
de mi esqueleto blanco 
donde anidaban aves, 
encendióme esta hoguera 
de suave movimiento. 
Así noté la vida. 
Así prendió mis alas. 
En su taller lejano 
de vasos quebradizos 
fuí ánfora de sangre, 
capullo de doncella 
envuelta en linos tenues. 
No recuerdo la aurora 
en que abriendo su mano 
me escapé de sus dedos, 
paloma impetuosa 
de un Noé sin riberas 
sobre un mundo en naufragio. 
Me esperaban las redes 
de todos los caminos 
tendidas en paisajes. 
Me esperaban montañas 
de deseos sin logro 
mantenidas de espuma, 
y ese panal difícil 
del amor que nos tienta 
y nos pierde en sus andas. 
Y yo inicié mis pasos 
limitada por nubes, 
trascendida de helechos, 
entre frescos rumores 
de fuentes y cascadas. 
Y salían gacelas 
de poemas antiguos 
a esconderse en mis pliegues, 
y jacintos rizados 
de idilios luminosos 
requerían mi talle. 
Mas yo andaba de prisa 
como hoguera de monte 
en noche solitaria, 
perdiéndome en la fronda 
como nube en el cielo 
cuando el sol se despide. 
«¡Aguarda!», me gritaban 
los manzanos silvestres, 
la avena estremecida, 
oropéndolas suaves 
de receles pintados 
y perdices en celo. 
«¡Aguarda! Los caminos 
serán lagos de niebla, 
las sendas serán dunas, 
el destino, borrasca.» 
No importa, soy de arcilla, 
de barro son mis ojos; 
no transparentan miedo, 
no transparentan frío, 
sólo filtran colores, 
alas de mariposa. 
De estrellas y paisajes 
son espejos de agua; 
en su lecho de vidrio 
yacen adormecidas 
las bellezas más puras. 
¡Qué alegría de triunfo 
mis contornos perfila! 
¡Qué soledad sin tiempo 
los dioses no gustaron! 
Atrás quedan los montes, 
los hollados caminos, 
el pan y la guadaña, 
el tálamo y la esteva. 
A travieso las lindes 
de ensenadas radiantes 
florecidas de trébol, 
benditas de rocío; 
pájaros me recuerdan 
mi ingravidez de rosa 
cuando me apresa el lazo 
del hondero invisible. 
¡Oh dolor! ¡Cómo aprietan 
las venas estiradas! 
¡Cómo hieren los hilos 
afilados del aire 
en la mimada pulpa! 
Intento desasirme, 
conquistar las espiras 
concéntricas del viento. 
Todo esfuerzo es amargo, 
no conozco las leyes 
que regulan la danza 
de la araña en su tela, 
Me entregaré al capricho 
del bóreas implacable, 
sufriré sus caricias, 
cargaré con los odres 
repletos de su nada. 
Ya me cercan los galgos 
ululantes del hielo, 
me acosan sus mastines, 
ánsares y palomas 
de polvorientas plumas 
hinchan mis velos puros. 
¡Qué sensación de nave 
encallada en escollos 
languidece mis velas! 
Soy acacia rendida 
al huracán potente 
que desgaja las ramas. 
¡Si mis brazos cruzados 
libraran ligaduras! 
¡Si pudieran abrirse 
en abrazo marino 
hasta remar la brisa! 
Serían los turbiones 
cefirillos de espuma 
jugando en mis cabellos, 
y no iracundos potros, 
no toros embriagados. 
En mallas de coraje 
me debato sin tino, 
muerdo la tierra prieta, 
arrastrándome busco 
las guijas aceradas 
que besará la luna. 
Ya no encuentro mi fuego; 
he perdido las llaves 
del amor en la liza. 
No acierto a enderezarme, 
si levanto la frente 
me ciega el coletazo 
de la temida cobra. 
He de sorber racimos 
de escarcha en los pinares. 
trenzar ramos de lluvia, 
domesticar los cuarzos 
del granizo en la noche. 
¡Si lograra encenderme! 
;Erguir la enredadera 
de mi cuerpo tendido! 
¡Florecer como yuca 
en las noches de mayo 
hecha tirso de velos! 
La ciudad está cerca, 
me llegan sus campanas; 
coronas de colinas 
apagarán el viento 
y habrá tibiezas dulces; 
habrá puertas y olores 
de hogar y de membrillos 
perfumando manteles 
y sábanas de boda. 
Llegaré a los umbrales 
de las puertas abiertas 
donde me esperan besos. 
Cenaré en las bandejas 
que guardarán mi imagen, 
y dormiré en almohadas 
de espumosos vellones 
escuchando los caños 
de las fuentes queridas, 
las olvidadas horas. 
He de llegar. El ansia 
ahuyentará mi miedo, 
será una mano fuerte 
que arranque la impotencia, 
un puente generoso 
que del cepo me pase 
a lograr mi destino. 
Miradme, ya me yergo, 
soy de frágil arcilla, 
me romperé si caigo, 
me anegaré si escucho 
las voces que —me siguen. 
Recupero mi ruta 
con los brazos ceñidos. 
Zumbidos de colmena 
se adentran por las conchas 
de mis oídos sordos. 
No puedo detenerme, 
he de andar contra el viento. 
¡Qué oleaje me azota! 
¡Qué látigo me ciñe 
incoloro y constante! 
Los árboles me miran 
con sus raíces ciegas 
proyectando en el suelo 
movedizas distancias 
de animales manchados. 
¡Ser espiga en la noche, 
junto a la acequia verde, 
marta resbaladiza 
entre cañas y juncos 
o liebre infatigable, 
pero no liebre eterna 
mordida por el hielo, 
sacudida de lluvia, 
flagelada de escarcha 
aullada por los canes 
de este viento sin tregua!