Canción al hijo primero, de Carmen Conde | Poema

Porque siendo tú el mismo, eres distinto 
y distante de todos los que miran 
esa rosa de luz que viertes siempre 
de tu cielo a tu mar, campo que amo. 

Ahora empezarás, mi vida, 
a no dejarme vivir. 
A que los días y sus noches sólo sean 
el ahogo feroz de tu encuentro. 
De tu incorporación a mí, 
de tu revestimiento de mí. 
A que mi sangre no sepa detenerse sola, 
y se arroje a la tuya, a ti, 

Es igual que reír dentro de una campana: 
sin el aire, ni oírte, ni saber a qué hueles. 
Con gesto vas gastando la noche de tu cuerpo 
y yo te transparento: soy tú para la vida. 

Hijo de la tierra, 
te arrojó el Jardín. 
Aunque veas sombras 
no quieras lucir. 

Tu madre era bella, 
la secan los vientos. 
Tu madre era tierna, 
se quema en el yermo. 

Cuando eres, como ahora, hermoso y fuerte, 
yo te amo. 
Cuando el viento se doblega para ti, 
cuando a la tierra tú la rindes, yo te amo. 
Yo te amo por osado, 
y te amo por heroico, por audaz y porque ofreces 
tu hermosura y tu valor. Por derramado. 

¡Qué sorpresa tu cuerpo, qué inefable vehemencia! 
Ser todo esto tuyo, poder gozar de todo 
sin haberlo soñado, sin que nunca 
un ligero esperar prometiera la dicha. 
Esta dicha de fuego que vacía tu testa, 
que te empuja de espaldas, 
te derriba a un abismo