El dibujo en el agua, de Felipe Benítez Reyes | Poema

    Poema en español
    El dibujo en el agua


    Bien sabes que estos años pasarán, 
    que todo acabará en literatura: 
    la imagen de las noches, la leyenda 
    de la triunfante juventud y las ciudades 
    vividas como cuerpos. 
                Que estos años 
    pasarán ya lo sabes, pues son tuyos 
    como una posesión de nieve y niebla, 
    como es del mar la bruma o es del aire 
    el color de la tarde fugitivo: 
    pertenencias de nadie y de la nada 
    surgidas, que hacia la nada van: 
    ni el mismo mar, ni el aire, ni esa bruma, 
    ni un crepúsculo igual verán tus ojos. 
    Un dibujo en el agua es la memoria, 
    y en sus ondas se expresa el cadáver del tiempo. 
    Tú harás ese dibujo. 
                    Y de repente 
    tendrás la sombra muerta 
    del tiempo junto a ti.