Bien sabes que estos años pasarán, que todo acabará en literatura: la imagen de las noches, la leyenda de la triunfante juventud y las ciudades vividas como cuerpos. Que estos años pasarán ya lo sabes, pues son tuyos como una posesión de nieve y niebla, como es del mar la bruma o es del aire el color de la tarde fugitivo: pertenencias de nadie y de la nada surgidas, que hacia la nada van: ni el mismo mar, ni el aire, ni esa bruma, ni un crepúsculo igual verán tus ojos. Un dibujo en el agua es la memoria, y en sus ondas se expresa el cadáver del tiempo. Tú harás ese dibujo. Y de repente tendrás la sombra muerta del tiempo junto a ti.
Bien sabes que estos años pasarán, que todo acabará en literatura: la imagen de las noches, la leyenda de la triunfante juventud y las ciudades vividas como cuerpos. Que estos años pasarán ya lo sabes, pues son tuyos
La luna era ese párpado cerrado que flotaba en el circo de la nada -y el niño retenía la mirada su hipnótico vagar de astro cegado. La noche es un jardín narcotizado con esencias de alquimia y sombra helada -y tu infancia una estrella disecada
Si alguna vez sufres -y lo harás- por alguien que te amó y que te abandona, no le guardes rencor ni le perdones: deforma su memoria el rencoroso y en amor el perdón es sólo una palabra que no se aviene nunca a un sentimiento. Soporta tu dolor en soledad,
Lo que el tiempo se lleve que sea tanto como aquello que el tiempo nos dio, regalo inmerecido, dejando la memoria en la inocencia de la vida cumplida, porque nada hiere más y más hondo que el recuerdo: mientras dure una noche en la memoria,
Porque hemos descreído de todo por principios está bien no hacer nada, salir sólo de noche y apurar una copa cuando cierran los sitios. Está bien que la vida nos convierta en sus cómplices y que la vida misma se encargue de aburrirnos,
