Amor entre manos, de Francisco Fernández | Poema
Poema en español
Amor entre manos
Al acertar es imposible escoger lo heredado,
señalar el amor que nos viene encontrado.
Cuántos dedos son, sin haberlos tocado,
meses que el mar deshizo en naufragios.
Cinco espigas hornadas al verano,
agitadas al viento y flotando,
quedando y migrando
al sur de los delicados años
en boga destreza de estados.
Es tú, tacto
tan similar y adverso,
tan certero y contrario.
Sólo tú, los lados
anversos de esta piel
de cambiantes abstractos.
Es esa mano alzada dibujando
a futuros en este teatro
de recorridos palmados.
Siamesa suavidad de esfera
que no aflige y adora los pasos
hacia lo ajeno y cercano.
No estamos ofrenda ni premio.
Son las manos,
éstas, tan así, las solas saben
cómo cercarnos.
No preguntes por qué, pero me cuesta, me duele
cerrar cualquier libro por su verdad final.
Me exaspera la finitud sabida de cualquier gran historia,
el veinte por ciento abierto o cerrado de par en par.
A veces creo que he nacido para mirar al vértigo a los ojos.Hay quienes cobran la baja
mientras trabajan,
y quienes trabajan
pero nunca cobrarán paro.
Hay quienes se dan de alta
y no trabajan
y quienes son pobres y/o trabajan
y/o como esclavos
y/o sin contrato.Hay un tiburón en la bañera.
Ya le he dicho al pequeño jardinero
que deje tranquilos los rosales.
Él nada. Erre que erre.Dice mi coach que le lea cuentos por la noche.
Mal consejo. Para eso le pago.
Le pago mal y tarde, para que no se confíe.Somos diferentes.
La memoria está poblada
a bocajarro. Como aquel
vietnamita, como aquel 2 de mayo.
Dos formas de enfrentarse,
solicitar la certeza del terror:
“¡No me mates!”, “¡Mátame!”;
dos formas de despedirse,
expulsar un ayer definitivo.No me gusta esa casa.
Hace un tiempo dejó de existir,
sin embargo sigue ahí delante.Dame un minuto por favor.
Me gustaría hablar
en este aciago día
sobre la...
sobre la paz en el mundo:Aprovecho esta...
a ver si me dejan.Si no te quise mañana,
por qué iba a quererte hoy, así,
como te querré en épocas pasadas.Los planetas no se alinean
con las salamandras,
hojas secas se visten de guerras
bajo esta suela descalza.
