Todavía la vieja tentación de los cuerpos felices y de la juventud tiene atractivo para mí, no me deja dormir y esta noche me excita.
Porque alguien contó historias de pescadores en la playa, cuando vuelven: la raya del amanecer marcando, lívida, el límite del mar, y asan sardinas frescas en espetones, sobre la arena. Lo imagino enseguida. Y me coge un deseo de vivir y ver amanecer, acostándote tarde, que no está en proporción con la edad que ya tengo.
Aunque quizás alivie despertarse a otro ritmo, mañana. Liberado de las exaltaciones de esta noche, de sus fantasmas en blue jeans.
Como libros leídos han pasado los años que van quedando lejos, ya sin razón de ser —obras de otro momento. Y el ansia de llorar y el roce de la sábana, que me tenía inquieto en las odiosas noches de verano, el lujo de impaciencia y el don de la elegía y el don de disciplina aplicada al ensueño, mi fe en la gran historia... Soldado de la guerra perdida de la vida, mataron mi caballo, casi no lo recuerdo. Hasta que me estremece un ramalazo de sensualidad.
Envejecer tiene su gracias. Es igual que de joven aprender a bailar, plegarse a un ritmo más insistente que nuestra experiencia. Y procura también cierto instintivo placer curioso, una segunda naturaleza.
C' est une chanson qui nous ressemble. Kosma y Prévert: Les feuilles mortes
Os acordáis: Europa estaba en ruinas. Todo un mundo de imágenes me queda de aquel tiempo descoloridas, hiriéndome los ojos con los escombros de los bombardeos.
En el castillo de Luna Tenéis al anciano preso. ... Cansadas ya las paredes de guardar tan largo tiempo a quien recibieron mozo y ya le ven cano y ciego Romancero de Bernardo del Carpio
Despiértate. La cama está más fría y las sábanas sucias en el suelo. Por los montantes de la galería llega el amanecer, con su color de abrigo de entretiempo y liga de mujer.
Heu! quantum per se candida forma valet! Propercio, II, 29, 30
A qué vienes ahora, juventud, encanto descarado de la vida? ¿Qué te trae a la playa? Estábamos tranquilos los mayores y tú vienes a herirnos, reviviendo
No vive en este barrio. No conoce las tiendas. No conoce a las gentes que se afanan en ellas. No sabe a lo que vino. No compra aquí la prensa. Recuerda las esquinas que los perros recuerdan.
