No me gusta esa casa. Hace un tiempo dejó de existir, sin embargo sigue ahí delante.
Alguien ha tapado con pintura fresca las escamas despegadas por el sol y rellenado los huecos del viento en la madera crujiente. El tejado pesa más cada más mordiscos traen los días a la desaparición.
Mucho antes me gustaba. Pulsar el timbre y correr perseguido de esa extraña satisfacción. Conocerte. Jugar a jugar y no pensar sino en
verte.
Vernos más tarde.
Ahora la odio casi tanto, ojalá existiese. Hace un tiempo que no existe la casa ni nuestro mundo. Existe la memoria que devuelve pasos entre gigantes, caricias y antes rubores con remite.
La edad nos crece y fuimos poco más que juguetes aprendiendo a repararse.
El amor se va sin despedirse. Y si lo hace, indebidamente.
Queda su rastro para siempre acartonado en el jardín: “Se vende”.
¿Está usted loco? Loco está usted, loco, usted está usted, y yo no le digo nada. Quien diga lo contrario loco miente usted, está usted, usted está y yo soy el loco. Para estar hay que creer. ¿Loco? Espere usted.
Transcurrir en banquete o hambruna, vida requerida, dulce, insatisfactoria, limitada a intermitencias como lo está una cucharilla: liviana, ligera sólo contiene lo que no rebosa, agujero en potencia.
No puedo quitarme, no puedo sacar de mi cabeza la memoria flácida y marmórea carne más allá de esta frontera epidérmica que una viva imagen de muerte ignora.
