Quien me habita, de Gabriel Celaya | Poema

El amor y la tierra se abrazan sollozando, 
y la arcilla y el ansia, y el hombre nuevo nace. 
—¿De dónde vienes, dime; di, amigo, adónde vienes? 
(Unos pájaros largos volaban sobre el llano). 

Me asomo a mi agujero pequeñito. 
Fuera suena el mundo, sus números, su prisa, 
sus furias que dan a una su zumba y su lamento. 
Y escucho. No lo entiendo. 

Uno va, viene y vuelve, cansado de su nombre; 
va por los bulevares y vuelve por sus versos, 
escucha el corazón que, insumiso, golpea 
como un puño apretado fieramente llamando, 
y se sienta en los bancos de los parques urbanos, 

Vivir es fácil y, a veces, casi alegre. 

Esta tarde –mar, pinares, azul–, 
suspendido entre los brazos ligerísimos del aire 
y entre los tuyos, dulce, dulce mía, 
un ritmo palpitante me cantaba: 
es fácil y, a veces, casi alegre. 

Me acostumbraba a la alucinación simple: 
veía un salón en el fondo de un lago. 
(Rimbaud) 
 
De noche, calladamente, entro en mi mundo secreto: 
es una sala antigua, temblorosa de silencios 
que acumula un gran piano magnetizado de luna 

Era una casa grande, vacía, llena de ecos, 
con veinte ventanales abiertos hacia el mar. 
Y el mar sonaba triste contra el acantilado 
como el destino sueña y acaba por matar. 
Era una casa rara porque nada pasaba 
y siempre parecía que algo iba a pasar. 

Car Je «est» un autre. 
Rimbaud 
 
¡Qué extraño es verme aquí sentado, 
y cerrar los ojos, y abrirlos, y mirar, 
y oír como una lejana catarata que la vida se derrumba, 
y cerrar los ojos, y abrirlos, y mirar! 

Yo me siento. Tú te sientes. Nos sentimos, 
estamos juntos. Somos 
terriblemente dichosos, 
como el cielo siempre azul, como el espanto, 
como la luz que es la luz, 
como el espacio. 
. 
Si ahora me preguntaran por qué estoy tan contento,