A la poesía, de Juan Gil-Albert | Poema

Al fin, rendida entre mis suaves brazos, 
me has concedido el don de tus deseos, 
¡oh virgen maternal, extraño sueño 
que conturba al poeta! Adolescente 
yo te rondé, como un antiguo novio 
ronda la misteriosa casa amada 
y tras de aquellos cercos, algún día, 
logré verte pasar, apenas sombra 
entrevista en las luces de mis ojos. 
Como tantos que aspiraban a hablarte 
consumía mi juventud buscando 
las palabras que guardan en su fondo 
un fulgor inicial, y aventuraba 
mis ramilletes cerca de esos prados 
en cuya palpitante lozanía 
enfriábanse duras como piedras 
las pruebas de mi amor. Algún aplauso 
premiaba mis desvelos, porque el hombre 
conmuévese ante todo lo que rinde 
la lucha ajena, mas otros designios 
quieren que no haya esfuerzo en esos dones 
con que la gracia sabe coronamos 
ligera, como el ánimo que envía 
viento fresco en el día caluroso, 
o hace engendrar al hijo de la gloria 
en un raro momento de cansancio. 
Así tú, aprovechando del descuido 
de mi ocio, te entraste hasta mis labios 
sin que yo lo supiera, igual que ignora 
el que duerme la luz de la mañana 
mojándole los párpados, y dentro 
de su plácido sueño está ya el día. 
Délficas desde entonces van sonando 
mis graciosas palabras cuando hierve 
dentro de mí la extraña fuerza hermosa 
que alimentó los juegos de los hombres 
por la boca sagrada del tebano 
que ensalzó el agua, como un raro olivo 
de magnífica sed, la que más tarde, 
en la divina siesta del que siempre 
conducirá rebaños, compartía 
con él el claro queso. ¡Oh fértil sombra, 
que en mi leve saliva depositas 
la miel en que renace como un soplo 
la antigüedad! De todas las amantes, 
sólo en ti el rastro del amor no queda 
como una mancha, como un eco oscuro, 
y así veo en la huella que ha dejado 
la locura de aquel que en su pureza 
dialogó con las viejas primaveras 
de la divinidad, resplandeciente 
la transida cabeza de ese casi 
cisne de Suabia envuelto por las brumas 
de su melancolía. ¿Cómo el rayo 
que aniquila la vida puede a veces 
entreabrir en nosotros ese verde 
suspiro en que se escapan las canciones 
halagadoras? Rudo es el mensaje 
para el que canta, mas lo que destruye 
su vigor encendido sólo deja, 
como trazas de su misión, los suaves 
versos que el hombre escucha embelesado, 
como esa extraña claridad que flota 
tras la ruin tormenta. ¡Oh poesía! 
Un dulce maleficio te estremece 
como alguien que estando entre los dioses 
no alcanza su serena y reposante 
naturaleza, o bebe la ambrosía 
con torvo ceño y queda trastornada 
en medio de aquel círculo de fuego 
que corona las frentes silenciosas. 
Una terrenal ansia comunicas 
turbados a los graves comensales 
de aquel festín, mientras que hacia la tierra 
arrojas esos grumos del incienso 
que exalta el alma y déjala sombría 
de ambiciones; unos y otros luchan 
atraídos por el misterio ajeno 
y a través del poeta se contemplan 
la faz de la ilusión, mientras expira 
por mis labios el genio que te oculta.