El ángel y el vampiro, de Leopoldo Alas Mínguez | Poema

No sé cómo aprendimos a querernos, 
qué hubo en vosotros de mí, qué nos dimos. 
Corre la vida y estáis al pie de otros edificios, 
zarandeados, llevados, retenidos en la trama. 
Pero decidme si habéis elegido, 
si queríais estar donde estáis 

Desangelados, sin alas, sin brillo, 
en las brasas de los últimos fuegos. 
Así hemos llegado a creernos, 
avanzando entre el lodo como vehículos 
sin ruta y sin pasajeros. 
Pero el ángel está en nuestros silencios, 

Toda mi ropa huele a cuando estabas. 
Sería al abrazarte -no lo entiendo- 
o que estuviste cerca y se quedó prendido. 
Si arrimo mi nariz al hombro o a la manga, te respiro. 
Al ponerme la chaqueta, en la solapa, 
y en el cuello de un jersey que no abriga. 

¿A qué fuerza convoco, yo que un tiempo hice brotar 
los tallos con mi aliento y ahuyenté las sombras? 
Hoy esta sal en los labios, ¿de qué mar la traigo? 
¿De dónde este temblor que me desarma? 
Conozco tu perfil: eres el miedo 
que vive agazapado en la quimera. 

No es sólo la pasión de los abrazos, 
la saliva, el aroma, el vértigo, los besos 
o el plácido desvelo de la ausencia. 

De un día para otro, todo cambia. 
Si ayer amanecías deslumbrado 
y tus ideas parecían claras, 
hoy mismo, en el espejo del lavabo, 
has visto al perdedor de las facciones neutras 
inflado de bostezos 
y con el encefalograma plano. 

Pasé la vida entre vampiros y ángeles, 
libando con paciencia los unos mi energía, 
los otros trasvolando mis días más sentidos. 
Todos los trances de luz fueron suyos: 
al ángel los del cuerpo, los del alma al vampiro.