Lubrica nox, de Luis Gonzaga Urbina | Poema

Era un cautivo beso enamorado 
de una mano de nieve, que tenía 
la apariencia de un lirio desmayado 
y el palpitar de un ave en la agonía. 
Y sucedió que un día, 
aquella mano suave 
de palidez de cirio, 
de languidez de lirio, 
de palpitar de ave, 

Lo sentí; no fue una 
separación, sino un desgarramiento; 
quedó atónita el alma, y sin ninguna 
luz, se durmió en la sombra el pensamiento. 

Y fueron de la tarde las claras agonías: 
el sol, un gran escudo de bronce repujado, 
hundiéndose en los frisos del colosal nublado, 
dio formas y relieves a raras fantasías. 

Como en el fondo de la vieja gruta, 
perdida en el riñón de la montaña, 
desde hace siglos, silenciosamente, 
cae una gota de agua, 
aquí, en mi corazón oscuro y solo, 
en lo más escondido de la entraña, 
oigo caer, desde hace mucho tiempo, 

Miré, airado, tus ojos, cual mira agua un sediento 
mordí tus labios como muerde un reptil la flor; 
posé mi boca inquieta, como un pájaro hambriento, 
en tus desnudas formas ya trémulas de amor. 

A Rubén Campos 
 
—Dolor: ¡qué callado vienes! 
¿Serás el mismo que un día 
se fue y me dejó en rehenes 
un joyel de poesía? 
¿Por qué la queja retienes? 
¿ Por qué tu melancolía 
no trae ornadas las sienes 
de rosas de Alejandría? 

Bien está: me río 
porque es una forma de pudor la risa; 
pero muy adentro, muy solo, muy mío, 
un pesar cansado se me vuelve hastío 
y un último anhelo se me extingue aprisa. 
Mas no me contemples tan sólo la cara; 
acerca a mi espíritu —que es vaso pequeño— 

Yo estaba entre tus brazos. y repentinamente, 
no sé cómo, en un ángulo de la alcoba sombría, 
el aire se hizo cuerpo, tomó forma doliente, 
y era como un callado fantasma que veía.