Abre tus ojos anchos al asombro cada mañana nueva y acompasa en místico silencio tu latido porque un día comienza su voluta y nadie sabe nada de los días que se nos dan y luego se deshacen en polvo y sombra. Nadie sabe nada.
Pisa la tierra. Vierte la simiente. Coge la flor y el fruto. Sin palabras. Pues nadie sabe nada de la tierra muda y fecunda que, en silencio, brota, y nadie sabe nada de las flores ni de los frutos ebrios de dulzura.
Mira la llamarada de los árboles irguiéndose en lo azul. Contempla, toca la piedra inmóvil de alma intraducible y el agua sin contornos que camina por sus trazados cauces ignorándolos. Sueña sobre ellos. Sueña. Sin decirlo. Pues nadie sabe nada de los árboles ni de la piedra ni del agua en fuga.
Mira las aves, altas, desprendidas, rayando el sol a golpe de sus alas. Toma del aire el trino y el gorjeo, pero no quieras traducir su ritmo, pues nadie sabe nada de los pájaros. Mira la estrella. Vuela hasta su altura. Toma su luz y enciéndete la frente, pero no inquieras su remoto arcano pues nadie sabe nada de la estrella.
Besa los labios y los ojos. Goza la carne del amante sazonada secretamente para ti. Acomete con decisión humilde la tarea del imperioso instinto. Crece y ama. Mas nada digas del tremendo rito pues nadie sabe nada de los besos, ni del amor ni del placer ni entiende la ruda sacudida que nos pone el hijo concluido entre los brazos.
Clama sin gritos. Llora sin estruendo. Cierra las fauces del dolor oscuro, pues nadie sabe nada de las lágrimas.
Vete a hurtadillas con discreto paso. Traspasa quedamente la frontera, pues nadie sabe nada de la muerte.
Yo no iba sola entonces. Iba llena de ti y de mí. Colmada, verdecida, me erguía como grávida montaña de tierra fértil donde la simiente se esponja y apresura para el brote. Era mi carne, tensa y ahuecada, nido cerrado que abrigaba el vuelo
Nací en la cárcel, hijos. Soy un preso de siempre. Mi padre ya fue un preso. Y el padre de mi padre. Y mi madre alumbraba, uno tras otro, presos, como una perra perros. Es la ley, según dicen.
Señor, guarda tus ángeles contigo. Son demasiado puros para mí. Me dan miedo. No pesan. No vacilan. Tienen cuerpos sin hambre, sin fiebre, sin lujuria. Pies que no dejan huella. Labios sin sed que saben tu palabra. Sus ojos que no lloran son atroces.
Abre tus ojos anchos al asombro cada mañana nueva y acompasa en místico silencio tu latido porque un día comienza su voluta y nadie sabe nada de los días que se nos dan y luego se deshacen en polvo y sombra. Nadie sabe nada.
